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Jeg er ægget / I am life

1: 
Jeg er ægget
alting starter hos mig
sprøde signaler
skydende stof
to cirkler klistret
til den mikroskopiske skala
kommet for at vurdere 
en klase af hvad
af halehængt sæd 
at udøve kryptisk kvindelige valg for 
sæd
ægget tager ikke imod
ægget vælger selv
sine foretrukne mænd
kryptisk enevældigt dirigerer jeg 
et barnligt kapløb og så 
knas
jeg slår ring om livet
opsluger
jeg er havets blå
i klodens underhud
jeg er en tinde
for udvalgte mænd
våde læber og et vågent tredje øje

4:
Hele vinteren ligger jeg
som uglernes næb
blandet med grus og guld
jeg venter
jeg er ufremkaldt
indhyllet i røg
lidt endnu
jeg er gydet ud i havene
sprukne læber der åbner op
verden har set mig
og 
når lyset vender tilbage
fra en tør læbesprække
bliver jeg til en manke
et modent pust
et udstrakt pust
jeg er gjort af samme stof
som knoernes brusk og neget
en lysende lynlås
jeg er alt andet end jeg var lige før
massiv som en komet
eller en spire
ligger bare og venter 
på at tage over

2:
Håndter mig
jeg er omsluttet af vand
et varmt fundament
en prægning i græs og tusch
jeg indkapsler tiden
huden flettet ind i
et nulret lagen
for din sprøde vilje
din hårde skal er porøs
alt kan gå galt 
og alt
kan slå skår
to haler og tunger 
på den mægtige løve
to vågne fugle
vælger ægget indeni

5:
Jeg er havets blå 
i klodens underhud
jeg er skummet og dybet
jeg mærker
mine follikulære væsker
en kilde til awesome vælde
små skatte skjult i mulden
sprukne stene
en klynge af sædceller
hænger 
gynger sig frem 
en hale en trænet krop
møder mit faste blik
på det højeste bjerg
jeg er viljen til livet
jeg er hård udenpå blød indeni
what is life
blødt udenpå hårdt indeni
I am life

3:
På min sneklædte tinde skinner
tusinde haler af guld 
to smeltede kroppe 
kødfulde mursten stablet 
ovenpå hinanden
what is life
jeg er fermenteret
mellem follikulære væsker
via kemisk kommunikation
konsekvent og differentieret
to forskellige eksperimentelle forhold
to cirkler og tre høns
tre hanekamme af bølgende flammer
bag klasen af blå frugter
og én rubin
hvem skal hænge
de røde perler på en navlesnor
hænderne på ægget
hvem vil ægget lukke ind
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Vinterens fugle og reder 

Jeg må læse alt op for at forstå det. Mails, regninger, beskeder fra 
venner. Dompapperne er ankommet, jeg så syv lige før. Hannerne 
lignede modne æbler på grenene. Deres små tyt. Nogen må græde for 
at få det ud, jeg mener jeg. En hånd om min luft, en skovskades skrig før 
den lander i lærketræet, en hund som ser på mig igennem den bladløse 
hæk inden dens menneske hiver den videre. Jeg ved det ikke, men det 
må være tegn. I det mindste er der dejlige ting, jeg øver mig på remsen: 
Duernes klap, morgenblåningen, en enkelt gul rose i en have, støvregn 
om næsen på min kæreste. Jeg vil ikke miste, men heller ikke være en 
bank. Tid til at læse om Tangeværket, om den uddøde gudenålaks. 

Bag klaser af blå bær og fugle er havet. Det er november, og jeg er her 
også, sammen med min kæreste. Vi besøger Tangkrogen, det er det 
mindste, vi kan gøre i regnen og blæsten. Senere inde i skoven ser 
jeg bladene, de løber rundt om vores støvler og er også i bunker rundt 
om bøgestammerne. Vinteren samler på alle mulige ting, får dem fra 
de andre sæsoner. Her i blandt mest bladene. I nat rullede jeg rundt i 
drømme og blev hele tiden ved med at samle hele dynen omkring mig. 
Alle de gange jeg måtte sige undskyld, alle de gange min kæreste 
måtte sige jeg fryser, du har al dynen. Det jeg gjorde var at give dem 
små mys på kinden som en undskyldningsværm, da vi vågnede. Jeg 
vil ikke opføre mig som en vinter i søvne, det er ikke den måde jeg ville 
samle ting op og gemme på dem indtil foråret. Det jeg helst vil er at 
fortælle. Vi hører en fuglestemme, som jeg ikke kan genkende, og jeg 
må efterlade den som en ubekendt i luften. I stedet for begynder jeg 
at tale om de nemmere stemmer, dem som vi mennesker kan sætte 
en remse op på. Februar, sidste år, tæt ved Ringkøbing Fjord. Mine 
forældre og jeg, vi gik i en dagslang regn som denne. Næsten små 
bække hen over grusvejen, næsten femten minutter pludseligt med ren 
sol. Og der foran os: En lille gul fugl, den hopper hen ad vejens kant i 
takt med os. Altid lige en meter foran, vi undrede os over tilliden. Men 
så blev det for meget, buskadset stoppede og gik over i græsplæner og 
sommerhuse. Den fløj op, satte i en bjergfyr og sang. Lige det fjernede 
den sidste tvivl, fordi en gulspurv tæller til syv. 

En-to-tre-fir’-fem-seks-syyyyyyyv! 
En-to-tre-fir’-fem-seks-syyyyyyyv! 

Vi kom godt hjem den dag, drak kakao, tørrede tøjet. 

Hvis ikke soltimerne var for få ville det være forår. Alt venter på solen 
på trods af varmen. Januar skriver 10 grader og regn, stadig. Ingen tegn 
på kulde. Neget spirer, det er så underligt at se det friske grønne. Jeg 
kan ikke binde det til det, jeg forbinder med vinteren. En gennemsigtig 
stabel af hvide kolde minder står i kontrast med de nu mere nye og 
grågrønne. Jeg ser ud på haven, og er ikke gjort af det samme stof 
som neget. Alligevel er jeg ven med jernspurven. Den hopper rundt 
derude. Ligeså snart jeg befinder mig i fortiden, har min far svært ved 
at omtale mig som en kvinde. Det er andre udtryk som står i kø, far 
og søn-hygge for eksempel. Han taler om dengang, vi byggede en 
fuglekasse sammen, jeg malede den mørkegrøn. Var det blåmejser, 

der boede der det første år? Ja. Så slap stoltheden kassen og lod 
den være i fred. Fuglene fløj rundt imellem himlen og jorden, fandt 
en solsikkekerne eller et insekt og levede. Det jeg gennemgår træder 
ind i alle tiderne og rumsterer. Mit ene bryst var tungt, da jeg tørrede 
med håndklædet i morges. Jeg holdte om det, og det fyldte hele min 
hånd, det er en stor lille glæde. Ellers intet spændende, kun hverdag. 
Der er uorden i værelset, jeg bruger eftermiddagen på at rydde op. Det 
er let og konstruktivt. Bøgerne finder deres pladser blandt hinanden. 
Sokkerne vaskes sammen med resten af det sorte tøj og foldes ind i 
par. Der er noget som hører til hver morgen. Og hver nat det er vinter. 
Hele vinteren ligger jeg ned, og om natten vågner jeg tit. Det er pillen 
mod min testosteron, der gør, at jeg skal tisse hele tiden, og vågne. 
Androcur vækker mig klokken to, klokken 4, klokken 6. Natten er opdelt 
i flere nætter, og jeg fordeler min søvn ud i disse, mine helt nye, nætter. 
Højdepunktet i denne samling af nætter skete, da jeg stod ude og røg 
i den midterste: Et sted derude i vinternattens mørke var der en ugle. 
Den tudede fra sit træ. Juletid er ugletid, det kan jeg læse. Uglernes 
næb synger efter en mage, eller markerer deres territorium. For en ugle 
hænger en nat nok sammen i et stykke, der skal jages efter mus. Sådan 
prøver jeg også at have det med dagene. 

Jeg prøver at have almindelige drømme, men i nat så jeg en grøn eng 
for mig, bølgende i vinden, lange strå med aks. Et sted i det grønne 
en prægning: En rede, to vågne fugle, de havde valgt ægget indeni. 
Jeg blev så lykkelig, ubeskriveligt, og nu ligger jeg og holder om din 
ryg i sengen, siger rap rap og spørger dig om, du kan gætte hvilket 
dyr, jeg er. Det kan du ikke, så jeg afslører det: Det er en skeand jeg 
er, prøv at google den, den er så finurlig. Du pjusker op i mit hår som 
var det græs, og vi ser fra vores vindue, at mågerne står og stepper på 
fodboldbanen. De efterligner en tung regn for regnormene. Mågerne 
prøver at lokke dem op. Jeg vil give dig hele mit liv. Vi ligger i sengen 
og nusler. Jeg tror på, at vi skal findes i fremtiden. Jeg kan ikke forklare 
det nærmere og lægger min hånd på din kind, mens vi senere går i 
blandt gaderne og husene, et barn peger og siger til sine forældre: 
“Se duerne i træet, de ligner lidt små grå grise!”. Du siger børn er så 
utrolige, det manglende filter, magiske! Ja de er en gave, siger jeg og 
smiler. Vi går under julelysene, og jeg vil huske på alle de smukke navne 
som naturen har: Spætmejse, egelanghornsmøl, blåhatjordbi, kalk-
øjentrøst, lægeoksetunge. Hvis bare jeg kunne spise dem, som man 
kan spise Jesu legeme i kirken. Hvad var det en prins gjorde, da han så 
en dødssulten tiger være ved at spise hendes egne unger? Han skar 
af sit eget kød og gav det til hende, eller noget i den stil. Jeg er diffus, 
dirrende, står i tågen ufremkaldt. 

Jeg kan ikke give min kæreste et barn, men jeg vil ikke give smerten 
plads her, jeg vil sige noget andet: 
Det er ikke fuglereder hunden finder i sivene langs åen. Jeg er 
altid bange. Hele tiden forestiller jeg mig en mus falde ud. Den 
løber væk, såret eller skræmt, for mit indre blik. Det er juli, og det 
ville være nemmere, hvis jeg ikke vidste noget om dværgmus. De 
hedder Micromys Minutus på latin. Dværgmusen lever, hvor græs- 
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og urtevegetationen er høj, og hvor der også er buske og træer, og 
derfor træffes den ofte i levende hegn, lysninger og enge. Selvom der 
kan træffes flere individer i samme hvilerede i vinterhalvåret, synes 
dværgmusen det meste af året at færdes alene. Når vandnymfer elsker 
hinanden, skaber de en hjerteform med deres kroppe. Vi ser det, og jeg 
må tage et billede af det. Ingen vil tro på det. Måske er livet skabt til at 
være afhængigt af andre eller noget. Jeg tager min daglige Lenzetto, 
jeg har betalt et apotek, som har betalt et medicinalfirma. Rækken er 
sikkert længere, men min krop bevæger sig i min retning nu. Det er 
det vigtigste. Jeg tæller ikke engang velfærdsstaten med. Tre hvide 
cirkler tørrer på min arm hver morgen. Er det så meget forskelligt fra 
dværgmusens liv? Yngleperioden varer fra maj til oktober, og ungerne 
fødes i en rede, som dværgmusen bygger i græs eller korn et stykke 
over jorden. Tagrørene høje til alle sider. De skaber et levested ved 
åen. Frøstandene mørkelilla allerede, måske har vi mulighed for at se 
skægmejser snart. I vinterhalvåret opholder dværgmusen sig især på 
jorden, og dens hvilereder bygges ofte i gangsystemer, som andre små 
pattedyr har gravet. Det er det som gør mig roligere, Bonnie søger nede 
blandt sivenes rødder, og det er der, hun finder sine reder. Heldigvis er 
det ikke oppe i selve sivene. Det må være vinterens reder, hun gumler 
på. Hundens begejstring spilder kun musenes arbejde, lidt. De når det 
nok igen inden kulden, det er jo som sagt juli. Vi når hjem, lige inden min 
fars aftale med Wimbledon. Wozniacki spiller, og det dejligste sker. Det 
handler ikke om de to kvinder eller kampen. Kommentatorerne siger 
noget om boldene, de bliver jo slidte af alle slagene. Man er begyndt 
at bruge dem til noget end skrald. Man er begyndt at bruge dem som 
gaver til naturen. Erstatninger for strå og græs. Jeg googler harvest 
mice + tennis, og hviner. Det er rigtigt, de skærer et hul og åbner op for 
det mindste liv. Et væld af dværgmushoveder titter ud af gule bolde.
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Du spytter på fingrene på din venstre hånd, stikker 
dem ind i min mund. Jeg skærer forsigtigt langs  
min livslinje med en køkkenkniv, blodet pibler frem. 
Jeg smører det ud på dine kraveben. 

Vi afgiver en ed: Vi skal altid følges ad.

Den nat sover vi sammen under min dyne. 

Næste dag sorterer vi vores tøj hver for sig.  
Vi gemmer kun det, der matcher noget, den anden 
har. At se den anden skal være en spejling.  
At se den anden skal være at se sig selv.  

I skolen møder vi op i hvid skjorte under en rød  
slip dress.  Farven rød klæder os begge.  
Men på forskellige måder. Dig: slange/drage.  
Mig: romantisk/dramatisk. 

Ha ha, siger Drengene nede bagfra, er det noget,  
I har aftalt, siger de. 

Vi trækker kjolerne op langsomt. Lige op 
til der, hvor vores numser begynder.  
Så lader vi dem falde igen.

Har du heller ikke trusser på, spørger jeg. 
Næ, svarer du. 

Vi kigger på Drengene. Vi smiler.

I frikvarteret lægger vi planer. Blandt andet om vores 
diæt. Du foreslår, at vi omlægger til Raw Food. Det 
er nemt for dig, for du er allerede veganer, men jeg 
er indtil videre kun vegetar. Og jeg spiser pepperoni i 
smug. For min skyld kan du spise, hvad du vil. Men 
det siger jeg ikke og heller ikke det med pepperonien. 

Jeg er mere optaget af det ydre. Hvad vi stiller op 
med, at du er kommune, og jeg er blond, eksempelvis. 
Men også selve frisurerne. Det er vigtigere, det vigtig-
ste, det må du også kunne se, symmetrien skal vokse. 

Drengene sætter sig ved vores bord. De tager hver 
en af vores gulerodsstænger, putter dem i munden 
som cigaretter. En uopfindsom afbrydelse. Vi tager 
en hver, stikker dem op i vores skedeåbninger. 

Ha ha, siger vi. Drengene lægger gulerødderne 
 tilbage og rejser sig. 

Vent, siger du og finder cigaretpakken 
frem fra din lomme, vifter med den.  
Ville I ikke ryge? 

Drengene ryster på hovederne. Vi ruller med øjnene. 

Vi pjækker fra matematik for at købe hårfarver, 
brændt orange. 

Det virker kun i mit hår, dit tager slet ikke farve.  
Vi finder din storebrors trimmer, indstiller den på  
3  millimeter og går i gang. 

Vi lægger os på gulvet og kæderyger, til der ikke 
er flere cigaretter. Så kysser jeg dig, først din stik-
kende hovedbund, så panden, ørerne, næsen og 
læberne, de smager af syrlig slik, det er raspberry- 
læbepomaden.

Vi sender et billede til Drengene af vores nye frisurer. 

Jeg foreslår, vi får tatoveret en tulipan. Du er enig, 
men vi må vente et par måneder, spare op. 

Så går jeg hjem. Jeg hører vores spillelisten på  
24 minutter, turens præcise længde, hvis man tager 
smutvejen over engen. 

Jeg får øje på nogle gule tulipaner i kanten af en have. 
De gør mig rasende. De står ranke, ranke og hånende. 
På en utilgivelig måde. Du er utilgivelig. Jeg skriver til 
dig: jeg får lavet den tatovering, om du vil være med 
eller ej. det er sæson NU, ikke om et par måneder! 
Jeg går ind i haven og plukker tulipanerne så hurtigt, 
jeg kan. Huset har et stort vinduesparti, man kan se 
direkte ind i det store køkkenalrum. Der står et men-
neske med et barn på den ene arm, vifter med den 
anden. Jeg er ligeglad, men rækker alligevel tunge. 
De er mine. Jeg beslutter fra nu af at afsky alle, der 
bor på den vej. 

Du svarer ikke på min besked, skriver i stedet, at i 
morgen bliver blå strømpebukser og rød skjorte til 
mig, du tager det omvendte på. Du sender et bill-
ede af dig selv kun iført de kongeblå strømpebuks-
er. Jeg zoomer ind på dit underliv. Det ser ud til, at 
lidt af din kønsbehåring stikker ud gennem de små 
nylonmasker. 

Jeg river tulipanernes hoveder af stilkene, mens jeg 
forestiller mig, at de er dig. Skiftevis dig og Drengene. 
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