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Camilla Wills, A life (detail), 2021, C-type print on paper, 76 x 52 x 2 1/2". © Marie Colvin photographed by Don
McCullin, 2005.
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In confronting the scopic regimes that underpin national identity and ideological reproduction,
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“Volunteer,” an exhibition by Asta Lynge and Camilla Wills, joins two procedurally close but

formally distinct bodies of work. Viewers are greeted by Anti-imperial Monochromes (all

works 2021), for which Wills covered five Royal British Legion poppy wreaths, made by sick

and wounded veterans for Remembrance Day in signal-gray floor paint. What do these solemn,

ambiguously alluring objects commemorate—the bodies that lent themselves to empire or the

decay of empire itself? In Lynge’s Escape, a cracked and opaque miniature staircase made from

recast float glass leads to a sheet of metal: a wink at the ubiquity of see-through glass in

contemporary design, which tends to shroud its erosion of privacy behind false espousals of

transparency. Her video How soft your fields so green, can whisper tales of gore follows up this

concern: Filmed with a 360-degree fisheye camera, the work, in documenting the artist

shoplifting a bulb of garlic, prompts us to reimagine forms of social accountability beyond sur-

and sousveillance.

The show’s motifs of information gathering, subjectivity, embodiment, and ocularity are

beautifully drawn together in A life, Don McCullin’s photograph of the ravishing, one-eyed

Marie Colvin, the late iconic war reporter for the Sunday Times, here reformatted by Wills for

an oversize frame originally made for the late Susan Hiller. Repeatedly putting her life at risk,

Colvin made it her mission to reveal the unseen, to turn her gaze into that of the world, thus

exploring what it might mean to give an eye/I for an eye/I.

— Tom Engels

All rights reserved. artforum.com is a registered trademark of Artforum International Magazine, New York, NY.
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Sæsonstart. De kunstnerdrevne udstillingssteder i København åbner med stentøjsler

og standupperformance. En Disney-figur spiller hovedrollen i et konceptuelt

skulpturdrama.

Det store i det små

et plejer at være sådan her: Først i august fylder festlige modeugetyper

Københavns gader. Bagefter følger så åbningen af kunstsæsonen. Men intet

er som bekendt, som det plejer. Således tog flere af de kunstnerdrevne

udstillingssteder allerede hul på sæsonen i den forgangne hedebølgeweekend. Jeg fulgte

trop og besøgte tre af de såkaldt nonkommercielle gallerier, der betyder ikke så lidt for

biodiversiteten på hovedstadens kunstscene. Først i dagene efter blev gaderne fulde af

skarpe pandehårsfrisurer og gazellemænd, der kan bære kort skørt.

I en butikskælder i en sidegade til Amagerbrogade ligger et lille udstillingssted med et

rekordlangt navn. Bag Arcway Nightlands Connector Jennifee-See Alternate – der råder

over cirka lige så mange kvadratmeter, som der er tegn i navnet – står ikke færre end 19

personer, primært studerende fra Kunstakademiet i København. Med så mange bag

scenen kan stedet drives som en slags forening, hvor man betaler et mindre månedligt

medlemskontigent.

Den kulørte glasmosaik i hoveddøren vidner om, at der tidligere lå en glarmester her.

Rygterne taler også om, at lokalerne på et andet tidspunkt lagde hus til en opiumshule.

Uanset er sporene af fortiden ikke søgt dækket. Huller i væggen, tapetrester og

klinkefliser samt adskillige nuancer af engang-hvid vægmaling giver stedet en skramlet

patinering, som egner sig godt til Asta Lynges Chef Bouche (elongated), den kridhvide

skumpladeskulptur, der lyser op i bagrummet.

Chef Bouche er en karakter i Disneys animationsfilm Beauty and the Beast fra 1991. Han

er chefkokken på det forheksede slot, hvor Udyret bor, og hvor tjenere og kokkepiger er

forvandlet til tepotter og lysestager. Chefkokken er tryllet om til en ovn, som elsker at

lave fantastiske måltider og bliver rasende, hvis hans kulinariske frembringelser går til

spilde. Det er denne figur, i en størrelse omtrent som en almindelig ovn, Lynge har lavet

en abstraktion over, nærmest en mockup. Skumplader er gerne det materiale, man

bruger til at lave design- eller arkitekturmodeller.

PERNILLE ALBRETHSEN
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!Galleriåbningerne byder på alt fra performances - som den franske Ndayé Kouagou (t.v.) og Asta Lynges sælsomt

levende kakkelovnssarkofag ’Chef Bouche’ til norske Nils Elvebakk Skalegårds blanding af brændt ler og ready mades.

Fotos: Malle Madsen, Adrian Delafontaine, Nils Elverbakk Skalegård

I filmen er Chef Bouche ganske vist en ting, men han kan godt tænde ild, svinge knive

og kødgafler. I Lynges version bliver chefkokken animeret ved hjælp af elektricitet. En

sensor i loftet registrerer bevægelserne i rummet. Når en person passerer, antændes

neonrøret i loftet over Chef Bouches hoved. Altså er det den besøgende, der har nøglen

til fortryllelsen, og som skiftevis kan antænde og slukke for Chef Bouche. Man kan

sagtens skrue sig længere ned i dette konceptuelle værkkompleks, men over det hele

hviler en fascination af forholdet mellem det levende og det tingslige, som er ældre end

Pygmalion-myten, og som har optaget kunsten til alle tider. Det er drømmen om

skulpturen, der bliver levende, mens vi sover, eller dukken, der pludselig hvisker os i

øret.

Hvis et besøg på Arcway Nightlands Connector Jennifee-See Alternate kræver, at man

går tre trin under gadeplan, så skal man på OK Corral på Frederiksberg længere ned.

Der er indgang bag Føtex på Rolighedsvej, på bagsiden af den store boligblok og ned ad

en stejl nedkørsel til et underjordiske kælderrum uden vinduer, som er dejligt svalt i

disse dage. Om vinteren er det anderledes.

OK Corral køres af fire kunstnere og en kunsthistoriker og har eksisteret i snart otte år.

At præsentere nyuddannede kunstneres første soloudstilling er en af stedets koncepter.

Derfor kan OK Corral efterhånden også bryste sig af en ganske solid udstillingsliste med

den unge scenes navne.

Den aktuelle udstilling med norske Nils Elvebakk Skalegård, der er bosat i København,

følger også et stramt koncept. Skalegård viser et udsnit af serien Just A Restless Feeling,

som han påbegyndte i 2013. Hele serien er udført i uglaseret brændt stentøjsler og

rummer i dag 105 skulpturer. Et voldsomt antal, som nok også skal anskues som en lang

udforskning af samme grundspørgsmål: Hvor meget kan skulpturen strækkes, før den

mister sin sammenhængskraft?

Det er ikke en usædvanlig undersøgelse for en kunstner, der arbejder med formel
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skulptur. Skalegaard tager den dog til det alleryderste. Eksempelvis i Just A Restless

Feeling #74, hvor en rå lerformation udgør en (skæv) sokkel for en liggende træplade,

hvorpå der er placeret en række ens plastikflasker med rengøringsmidler. Her sætter

Skalegård et møde op mellem abstraktion (ler) og readymade (plastflaske). Han

udfordrer tyngdepunktet og fremprovokerer et umage sammenstød mellem

materialerne. Noget af en balanceakt, der knaser, både i hovedet og kroppen.

På Ariel Feminisms knaser det også produktivt, men denne gang mest i sproget. Lørdag

var der performance i den hede eftermiddagssol i en sidegade til Strøget. Scenografien

var simpel, nærmest som en standupper eller en visesanger. Den franske kunstner

Ndayé Kouagou sidder på en lille taburet med en mikrofon i hånden.

Publikum, omtrent 25 personer, har slået ring omkring kunstneren og optager det meste

af Niels Hemmingsens Gade foran Kvindernes Bygning – den cremefarvede

funktionalistiske bygning, opført i 1935 på Emma Gads initiativ, tegnet af Ragna Grubb,

en af landets første kvindelige arkitekter med egen tegnestue. Passende omgivelser for

et udstillingssted, der har dedikeret sig til udstillinger med afsæt i feministisk tænkning.

Ariel drives af to kunsthistorikere og består i realiteten blot af et butiksvindue i

gadeplan. Så lille, at der ikke er plads til, at det kan besøges fysisk. Til gengæld er der

vindueskig døgnet rundt.

»Will you feel comfortable in my corner?« spørger Kouagou og kigger rundt på

publikum. Det skal ikke kun forstås i overført betydning. Kunstneren er nemlig omgivet

af et veritabelt hjørne, som han har slæbt med »all the way from Paris«. En simpel

konstruktion af stående metalrammer påsat stofstykker med changerende

indfarvninger, fra lys brun til sort – modernistisk abstraktion eller hudlignende

overflader.

Selv er han godt tilpas i sit hjørne, fortæller Kouagou, men hvad med os, publikum? »Do

you consider yourself open or closed? Is one better than the other? Are we always

looking for the best? Are we always looking? Are we always? Ah! You don’t have an

answer, all you want to say is ‘yes, I’m open’ but deep down you’re not sure if that’s the

case. Sorry for putting you in this situation. But don’t worry, here is my corner. It’s really

comfortable, I’ll share it with you!«

Man kan nærmest mærke, hvordan det velvillige publikum forsøger at turnere de mange

spørgsmål i hovedet, placere sig i et andet rum, placere sproget i en anden krop. Så

springer Kouagou ned fra taburetten, smiler og stiller sig ud til siden. Nu er scenen

vores. Vi er alle inviteret til at prøve hans hjørne. Stemningen bliver lidt kejtet og ikke

særlig »comfortable«, mens publikum tøver under verdens ældste teatertrick, som ikke

desto mindre er afsindig effektivt. Det føles ekstra uhøfligt ikke at tage imod invitationen

fra en fremmed gæst, der er kommet hele vejen fra Paris.

Den kollektive lettelse er mærkbar, første gang en person melder sig. Kouagou

observerer spændt, hver gang en ny sætter sig på taburetten, og spørger, hvordan det

føles. »It’s okay,« svarer én forsigtigt, hvilket udløser en tydeligt skuffet reaktion fra

kunstneren. »Just okay? I share my corner, and you say it’s just okay!« Så smiler han

bredt og siger, at han er ikke vred på hende, men at han blot følger et manuskript. Der

stod, at han skulle svare sådan.
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Sådan bliver det ved. Kouagou vender og drejer ordene i et elegant mix af simple

spørgsmål, sproglige klicheer og poetiske udsagn. Stemningen er god, og publikum

forsøger at hægte sig på. Det er noget, vi gør sammen. Det er ikke svært at forstå, men

det er store spørgsmål, selvom det aldrig siges direkte, dem om frihed og privilegier.

Hvilke manuskripter vi egentlig følger. Eller som Kouagou siger til allersidst: »This was

just a simple talk about love.«

 

Ndayé Koaugou, Will you feel comfortable in my corner? Frem til 4. oktober, Ariel

Feminisms, Niels Hemmingsens Gade 8-10, København K.

Asta Lynge, Sliving. Frem til 23. august på Arcway Nightlands Connector Jennifee-See

Alternate, Liflandsgade 6, København S.

Nils Elverbakk Skalegård, You wear it so well. Frem til 29. august, OK Corral,

Rolighedsvej 9, Frederiksberg.

KRONIK

Journalist Adam Holm gør mere skade

end gavn i kampen mod seksuel

chikane.

JAKOB LINDELL RUGGAARD

Adam Holms mave-

fornemmelser
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Der er ikke meget liv på 

Sydhavn Station den 

solbeskinnede fredag 

eftermiddag midt under 

coronakrisen, hvor jeg 

står af linje A og 

bevæger mig ned af 

trappen til stationens 

betonkerne. En kold 

vind hvirvler 

reklameaviser rundt i 

stationens vindtunnel 

og der, hvor 

billetkontoret engang lå, 

er døren lukket og et 

gitter trukket halvvejs 

for. Idag rummer 

lokalerne 

udstillingsstedet 

Sydhavn Station og 

også her holder man 

publikum væk, skønt en 

ny udstilling med titlen 
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Går man ud på pladsen foran 

stationen, kan man alligevel se en 

del af udstillingen igennem 

vinduet. Her har Nanna Abell

monteret et fragment af den slags 

informationsskilte, arkitekter og 

bygherrer sætter op på hegnet 

omkring de byggepladser, hvorpå 

fremtidens by er ved at skyde op. 

Abells skilt viser dog ikke en 3D-

rendering af den kommende 

bygning, men den strandbred man 

formentlig vil kunne se fra 

vinduerne i sin nybyggede 

lejlighed, hvor de nye ejeres 

fremtidige liv vil udspille sig i tæt 

symbiose imellem moderne 

arkitektur og naturskønne 

omgivelser.

Inde i udstillingsrummet har Abell 

skabt et fragmenteret landskab af 

fundne genstande, der tilsammen 

illuderer en form for strandbred. 

To poser med strandsand danner 

basen i en opstilling, hvorpå 

skallen af en invasiv østersart og 

en tom coladåse – helt afbleget af 

sol og salt – balancerer. 

Skulpturen krummer sig til den ene 

side i en bølgebevægelse, der 
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Nanna Abell, Planche, 2020. Foto: Kim Høltermand. Nanna Abell, Planche, 2020. Foto: Kim Høltermand.

spejles af to andre værker med 

samme hældning. En østers har 

surret sig fast på et stykke 

metalledning og holder selv efter 

sin død kramagtigt fast.
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Growing up Googie, Installation view. Foto: Kim Høltermand.

Nanna Abell, Purpursnegl, 2020. Foto: Kim

Høltermand.

Nanna Abell, Stræbebue, 2020. Foto: Kim

Høltermand.
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Nanna Abell, Gargoil, 2018. Foto: Kim Høltermand.

Growing up Googie fortæller en 

bredspektret og fragmenteret 

historie om det syntetiske i vores 

naturopfattelse, om 

skæringspunkterne imellem det 

offentlige og det private rum og 

om at overtage, inddæmme eller 

sætte sig på et landområde. Som 

hos Abell tager udstillingen 

udgangspunkt i det 

stedsspecifikke og tegner et 

billede af et byområde i en 

brydningstid, hvor det, der ligner 

uberørt natur i virkeligheden er en 

konstruktion eller en vision om en 

fremtid, vi måske aldrig indhenter.
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Nanna Abell, Baluster, 2020.

Foto: Kim Høltermand.
Growing up Googie, Installation view. Foto: Kim Høltermand.

Hvide papirservietter ligger 

spredt rundt på udstillingsstedets 

gulv og ser ud som om, de er 

ankommet med fluktuationen af 

mennesker, der stiger af og på 

S-toget. Herfra er de måske 

hvirvlet igennem stationens 

vindtunnel og ligger nu i 

tilsyneladende vilkårlige hjørner af 

lokalet som små hvide prikker, der 

indtager og samler rummet. På 

servietterne har Asta Lynge og 

Jakob Ohrt pen plottet tegninger 

af bygningsstrukturer, der befinder 

sig i en halvvejs abstrakt, visionær 

fase. Man forestiller sig arkitekten, 

der sidder på en café i indre by og 

skribler sine idéer om udviklingen 

af fremtidens Sydhavn ned på de 

servietter, der lige er ved hånden. 

Tegningernes ufærdige karakter 

peger på den del af processen, 
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der ridder imod solnedgangen, 

skal bygge på en vestkyst, han 

endnu ikke kender.

Growing up Googie, Installation view. Foto: Kim Høltermand.

Asta Lynge & Jakob Ohrt,
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Asta Lynge & Jakob Ohrt, Tumbleweeds, 2018. Foto: Kim Høltermand.

Udstillingens titel Growing up 

Googie referer til den 

arkitektoniske stil 'googie', der 

startede i 1930'ernes Californien 

som en fascination af idéen om 

rumrejsen og månen som the new 

frontier. De googiebygninger, der 

står tilbage idag, har overdrevne 

afrundede og bløde, nærmest 

aerodynamiske former, der mimer 

farten og fremdriften i en 

rumraket, og fortæller en 

retrofuturistisk historie om, 

hvordan man i fortiden drømte om, 

at fremtiden ville se ud. En 

fremtid, hvor verdensrummet blev 

koloniseret og mennesket indtog 

og afgrænsede landområder, man 

endnu ikke havde set.
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Emilie Bausager & Mads Juel, Library interior,

2020. Foto: Kim Høltermand.

Emilie Bausager & Mads Juel, Towel 9, 2020. Foto:

Kim Høltermand.

Emilie Bausager & Mads Juel, Googie shirt, 2020. Foto: Kim Høltermand.
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Emilie Bausager & Mads Juel, Library interior,

2020. Foto: Kim Høltermand.

Emilie Bausager & Mads Juel, Googie shirt, 2020.

Foto: Kim Høltermand.

Googie-arkitekturens visuelle stil 

går igen i udstillingens bibliotek; 

et arkiv af litterært materiale, der 

har dannet udgangspunkt for 

Mads Juel og Emilie Bausagers 

kuratering. Her finder vi 

merchandise i form af t-shirts og 

badehåndklæder med tryk, men 

også Kirke Hundevad Mengs 

skulpturelle katalogisering af 

bibliotekets samling; et 

vandbaseret værk, hvor bøgernes 

titler flyder uhierarkisk mellem 

hinanden.

På en væg hænger Marie Vedels 

3D-printede voksskulptur på en 
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griber efter sin ankel, hvor en 

slange har bidt hende. I Vedels 

fortolkning er det dog en flåt, der 

bider kvinden, som er værkets 

hovedperson og fokus skifter 

således fra mennesket til dyrets 

perspektiv.

Kirke Hundevad Meng, The dewy decimal system,

2020. Foto: Kim Høltermand.

Marie Vedel, Raft for hand foot stone (study of

Eurydice, contagion gesture), 2020. Foto: Kim

Høltermand.

Den ene ende af udstillingsrummet 

henlægger i et svagt grønt skær, 

der opstår fordi Emilie Bausager 

har forsynet et af rummets 

lysstofrør med en specialbygget 

skærm i grønlig glasmosaik. De 
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ville de måske kaste tydeligt 

afgrænsede grønne firkanter ned 

på lokalets gulv. Man kunne tænke 

sig, at man befandt sig i en 

flyvemaskine og kiggede ned på 

landet under sig, hvor det, vi 

normalt forestiller os er natur, 

viste sig som stykker af 

landbrugsjord i forskellige grønlige 

nuancer. Bausager har taget 

udgangspunkt i græsset, som det 

mest domesticerede og 

undertrykte stykke natur, vi 

kender: Som græsplæne skal det 

slås, vandes og befries for mos, 

mælkebøtter og andre uvelkomne 

gæster for at fremstå som 

perfekte grønne kvadrater, der 

udgør de haveanlæg, de fleste af 

os opfatter som naturlige.
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Emilie Bausager, “honey, I’m home”, 2020. Foto: Kim Høltermand.

Googie Times. Foto: Kim

Høltermand.
Googie Times. Foto: Kim Høltermand.

Mads Juel arbejder ligeledes med 

domesticeringen af naturen i tre 

relativt store landskabsfotografier, 

der viser henholdsvis et tomt 
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der er manipuleret så de fremstår 

monokrome og meget minimale. 

Værket med madrassen ledsages 

af en tekst i en avis, der er 

produceret til udstillingen, hvor 

Juel taler om de forbindelser i 

tanker og kroppe, der opstår, når 

menneskers privatsfærer vikles ind 

i hinanden: Når vi kan høre naboen 

synge igennem væggen i vores 

lejlighed, når vi ind- og udånder 

hinandens luftpartikler i S-toget 

eller når vi sluses ind og ud 

imellem hinanden i byrummet, som 

var vi een samlet, koordineret 

krop.
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Growing up Googie, Installation view. Foto: Kim Høltermand.

Mads Juel, Untitled (red), 2019 & Untitled (blue),

2020. Foto: Kim Høltermand.

Mads Juel, Ensemble, 2014. Foto: Kim Høltermand.
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videre i det spor med et værk, der 

tager udgangspunkt i 

byplanlægningsstrategier og 

urbane rum, der er konstrueret så 

man guider menneskemængder 

lettest fra A til B. En labyrintisk 

struktur overlapper et gadefoto af 

den type skilt monteret på 

betonklodser, man sætter op ifm. 

vejarbejde, for dels at styre folk 

udenom og dels at oplyse om 

arbejdets formål. Norman har 

erstattet skiltets tekst med sin 

egen: "Snart vil alle dine naboer 

være billedkunstnere og 

arkitekter," står der som en 

advarsel til de cyklister, der 

passerer forbi og måske tænker 

over, hvordan gentrificeringen af 

Sydhavnen vil udvikle sig.

Nils Norman, Snart vil alle dine

naboer være billedkunstnere og
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Nils Norman, Snart vil alle dine naboer være billedkunstnere og

arkitekter, 2020. Foto: Kim Høltermand.

Ovenover billboardet, hvor den grå 

betonvæg slutter, har kommunen 

forsynet afsatsen med metalpigge, 

der forhindrer byens 

domesticerede duer i at slå sig 

ned. Som due må man håbe, at 

gentrificeringen og inddæmningen 

af det syntetiske landskab 

omkring Sydhavn Station virkelig 

ender i den drøm, der startede i 

Nanna Abells vinduesskilt: Med 

åbne vidder på Sydhavn Strand, 

hvor man som en anden måge kan 

trippe rundt i vandkanten, mens 

fremtidens beboere kigger på fra 

vinduerne i deres nye lejligheder.
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Emilie Bausager & Mads Juel, Growing up Googie, 2020. Foto: Kim Høltermand.

Emilie Bausager & Mads Juel, Growing up Googie,

2020. Foto: Kim Høltermand.

Emilie Bausager & Mads Juel, Growing up Googie,

2020. Foto: Kim Høltermand.

Growing up Googie

Nanna Abell, Emilie Bausager, Joe 

Crowdy, Mads Juel, Tina 

Kryhlmann, Asta Lynge & Jakob 
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Kemang Wa Lehulere, Vincent Fecteau

How do you feel? 
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The artist-run gallery Vermilion Sands opened 

in the traditionally working class and immi- 

grant district of Nørrebro, a short cycle ride 

north of Copenhagen’s tourist-friendly old 

city, in 2016. Named after J.G. Ballard’s 1971 

collection of science-fiction short stories, the 

gallery’s open and explorative programme  

is not normally beholden to the author’s tastes. 

But this group show dovetails neatly with  

some of his fascinations, specifically urban  

life, alienation and contemporary architecture. 

The exhibition’s titular high-rise – itself an  

echo of Ballard’s 1975 High-Rise novel – refers  

to Uptown Nørrebro, a student housing 

complex that’s being constructed near  

the gallery, now renamed simply Nordbro 

(Northbridge in English). Slick promotional 

imagery makes it clear that Nordbro is a 

luxury student-housing solution, a symbol  

of the neighbourhood’s gentrification.

The show features work by a roster of 

Copenhagen-based and international artists, 

Mette Hammer Juhl and Lorenzo Tebano, 

Henning Lundkvist, Tessa Lynch, Asta Lynge  

and Heine Thorhauge Mathiasen. Mathiasen’s 

butternutbottomup. betternot (2018) takes up most  

of one wall, involving what look to be four  

large reclaimed desktops with two intersecting 

black and red circles satisfyingly routed into  

the soft, discoloured fibreboard underbelly  

of each. Lynch’s Umbrellas (Remembered) (2016) 

– umbrella frames that the artist has interpreted 

in weld-marked metal, turning street refuse  

into vibrant, insectlike clusters – dots the gallery 

floor. The sculpture series is accompanied by  

a video, The Wave Machine & The Flâneuse (2016), 

projected onto the white wall. Here, faint 

scrolling text relates a fragmented discussion 

between two women, taking in architecture, 

parenthood, Jacques Rancière and ultrasound 

therapy, among other subjects.

I was unable to visit Lynge’s Real Estate Trick 

(2018) in situ – installed in a finished, private 

room in Nordbro itself – but the video has been 

published online. In it, a pitch-shifted voice 

reads out text simultaneously shown onscreen. 

Peppy orchestral library music plays in the 

background, as the cheesily anonymised voice 

speaks about playing the Sims videogame: 

“choose the evict button and throw out your 

users out here on the street…” Lundkvist’s  

Old Plans (2018), meanwhile, is a series of 

exhibition maps on A4 paper, with enigmatic 

doodles and markings on some of them. Placed 

humbly on the floor in a corner is a small pile  

of Lundkvist’s publication Planned Obsolescence 

– A Retrospective (2018). Narrating his thoughts  

on the abjection and poverty of the artist’s life 

under late capitalism, it’s as self-reflexive as  

his maps, but less fey and far funnier.

Mette Hammer Juhl and Lorenzo Tebano’s 

Are you still here (2018) is a videowork experienced 

during a car ride around Nørrebro. Screens  

set into the back of the car’s headrests show a  

collage of found images of buildings collapsing 

and closeups of organic, gutlike matter, as well  

as shots of locations along the journey, while 

ominous synth pads sweep and drone under-

neath. Inevitably our trip falls in and out of  

sync with our surroundings, creating a dreamy 

feeling. The ride ends in a dramatic climax as  

the car climbs to the top of a hospital carpark.  

It’s a melodramatic but effective moment when 

the engine shuts off to a view of Copenhagen’s 

subdued skyline, spiked by numerous church 

spires and a few newer tower blocks creeping  

up towards the clouds.

Vermilion Sands didn’t offer much in  

the way of exhibition literature, so viewers  

– at least those who might not live in 

Copenhagen – have to navigate the show’s 

different strands without much help. It’s 

confusing to start with, but also offers permis-

sion to slip away into the pieces, their shared 

rhythms and cross-dissolves. As a result, this  

is a strikingly cohesive group exhibition,  

leaving the viewer with a feeling for the show 

holistically, each work’s sensuality – fading,  

used material, half-remembered objects, 

displaced and disjointed voices and journeys 

– intersecting with and complementing the 

others in representing the loss accompanying 

gentrification. Nathaniel Budzinski

Heine Thorhauge Mathiasen, butternutbottomup. betternot, 2018, flocking on hardboard, 

steel, dimensions variable. Courtesy the artist and Vermilion Sands, Copenhagen

Uptown High Rise No. 2 

Vermilion Sands, Copenhagen  5 May – 16 June



Gallerirevy København: Fra de fjerneste

galakser til vandet, vi drikker

Gallerirevy 21 maj 2018 Af Lisbeth Bonde

Tessa Lynch: Umbrellas (Rememberede). Fra udstillingen Uptown High Rise No. 2 hos Vermilion Sands. Foto:

Kevin Malcolm

Der er højt til loftet i de kunstnerdrevne

udstillingssteder i København og omegn – selv om flere

af dem ligger under terræn. Maj måneds gallerirevy er

viet til tre udstillingssteder, der udmærker sig ved

spændende nytænkning og store ambitioner.

Antallet af kunstnerdrevne udstillingssteder vokser støt

i disse år. Antallet alene i København og omegn er oppe

på over 40 ifølge en opgørelse fra 2017, foretaget af

idoart.dk. De kunstnerdrevne udstillingssteder er under
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konstant forandring og flytter nomadisk rundt til nye

kældre, nedlagte butikker, nedrivningstruede fabrikker

m.v. Med få undtagelser er der tale om interimistiske

udstillingssteder, der slår sig ned, hvor lejligheden

byder sig. I disse fora arbejder kunstnerne idealistisk

sammen om at skabe rammer om kunstneriske

eksperimenter med en uangribelig faglig integritet –

uden skelen til markedet. BKF – Billedkunstnernes

Forbund – har i de seneste to år hædret de

kunstnerdrevne udstillingssteder. I 2016 blev Huset i

Asnæs, Sydhavn Station og Years prisbelønnet. I 2017

blev Ringsted Galleriet, Vermilion Sands, der ligger

henholdsvis i Vestsjælland og i København, og Rum 46 i

Aarhus hædret af BKF.

Frygtens transformative potentialer

Vi begynder med Marie Kølbæk Iversens (f. 1981), der er

en fremtrædende, international billedkunstner. Hun

udstiller pt. i Annual Reportt på Åboulevarden. Bemærk

de to t’er, så man undgår at falde ind i erhvervslivets

mange ofte omfattende årsrapporter, når man søger det

på nettet. Udstillingen Birth of Muspelina består af tre

dele, der alle afsøger grænseområderne i den

menneskelige bevidsthed.

Det første værk er en snaps, som publikum får

udleveret. Den har fået navnet New Spirits og er

brygget på skovmærker, der skal åbne sindet hos

publikum og bringe det i kontakt med den anden side af

bevidstheden, inden man sætter sig og ser en 12

minutter lang video, Star Messenger. Tredje del er en

Marie Kølbæk Iversen: Star Messenger. Foto: Marie Kølbæk

Iversen
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bog, som kun er trykt i ét eksemplar: Birth of Muspelina.

Kølbæk Iversens 12 minutter lange video Star Messenger

indledes med en optagelse af havet, hvis rytmiske

bølgeslag langsomt forplanter sig til beskueren og får én

til at falde ned – som en meditationsøvelse, hvor man

koncentrerer sig om åndedrættet – der ækvivalerer med

bølgeslag. Efterhånden falder mørket over havet på, og

Kølbæk Iversen skifter nu kameraets retning mod

stjernehimlen, hvor de tindrende stjerner får mere og

mere kraft og danser på lærredet, efterhånden som der

zoomes ind på dem – som sad man i et rumskib på en

stjerneodysse. Til sidst skiftes der til nogle optiske

stjerner, der danner kalejdoskopagtig mønstre. Det er en

inciterende video – et epicentum midt i den pulserende

gade udenfor – som at ligge ned og se en af Pipilotti

Rists videoer.

Det tredje element, bogen, har en handling, der

oscillerer mellem den hedenske og den kristne

omverdensforståelse. Titlen Birth of Muspelina refererer

til en feminin udgave af den oldnordiske gud Muspel,

som i den nordiske mytologi leder ildriget Muspelheim.

Det er en medrivende tekst – Kølbæk Iversen er også en

begavet forfatter – og handlingen er stærkt

billeddannende med en transformation af vølven til

heks. Man kunne tænke sig at se Kølbæk Iversen udvikle

et visuelt modsvar til de billeder, der ligger i teksten.

Det er en poetisk parallelverden, som Kølbæk Iversen

fremstiller i sin kunst, der bygger bro mellem mange

Marie Kølbæk Iversen: Birth of Muspelina. Foto: Marie Kølbæk

Iversen
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tider og omverdensforståelser. Det er stort, om end de

tekniske visningsforhold i Annual Reportt efterlader en

del at ønske.

Marie Kølbæk Iversen: Birth of Muspelina. Annual

Reportt. Til 2. juni. www.annualreportt.com

Fra vand til kunst

Firmaet Aquaporin i Lundtofte er en verdenssucces. I

2014 vandt det en international pris – European Inventor

Award – der også bliver kaldt erhvervslivets Oscar.

Hemmeligheden bag succesen er opfindelsen af en

såkaldt biomimetisk membran, som på en både

økonomisk og bæredygtige måde kan omdanne

forurenet vand til ultra rent vand. En af stifterne, Peter

Holme Jensen, er gift med billedhuggeren Peter

Bonnéns datter (og multikunstneren Kasper Bonnéns

søster), Signe Bonnén, så kunsten er kommet naturligt

ind i virksomheden. Værkerne kan opleves i den store

produktionshal i Lundtofte, og på lageret er flere af

Peter Bonnéns skulpturer opmagasineret. Der er tale om

en heldig joint venture mellem erhvervsliv og kunst, som

man ser alt for sjældent i dag. Renæssancens tætte

forbindelser mellem kunst, videnskab og produktion

bliver her revitaliseret på et ultra moderne grundlag

takket være kunstnergruppen Diakrons arbejde med at

forene virksomhedskulturen med diverse kunstneriske

praksisformer.

Kunstner-/kurator-/forskningsgruppen bag er det syv

Værker af Susanne Ussing på Primers udstilling Life Without.

Foto: David Stjernholm
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medlemmer store kollektiv: Amitai Romm, Asger

Behncke Jacobsen,  Aslak Aamot Kjærulff, Bjarke Hvass

Kure, David Hilmer Rex, Morgan Sutherland og Thomas

Ulrik Madsen. Deres projekt Primer, som også betyder

grunder – kendt fra bl.a. make up-industrien, men også

alskens underbehandlinger af overflader – handler om at

kuratere udstillinger/projekter til Aquaporins

produktionshal. Firmaet ligger i øvrigt i naturskønne

omgivelser i Lundtofte nord for København.

For tiden vises

udstillingen Life Without

af Michala Paludan (f.

1983), men man har også

integreret nogle

fremsynede værker af

Susanne Ussing

(1940-98), der sammen

med sin mand, arkitekten

Carsten Hoff, opfandt

begrebet cyperspace

allerede i 1960’erne –

omhandlende nye

futuristiske og mere

flydende

arkitekturformer med

afsæt i de tidligste

erfaringer med

computeren. I en række

inciterende

papirarbejder, der

hænger på en hvid væg mellem diverse

udstillingsobjekter fra fabrikken, opererer Ussing med

en hypermoderne, ny rumbevidsthed. Værkerne er både

smukke og suggererende, og man hensættes til en

nærmest psykedelisk tilstand.

Michala Paludan, der er optaget af mange niveauer af

dialogiske praksisformer, er uddannet i både Leipzig,

New York og København. Hun har en master fra

California Institute of the Arts i 2011.

Paludans værker intervenerer nænsomt/dekorativt og

dialogisk i det 11-16 meter høje, lyse fabriksrum. To

tekstilværker – i henholdsvis lyserød/laksefarvet og

dueblåt – hænger og byder sig til som en ny æstetik

inden for kitler. Tre billboard-store scenetæpper, malet

af en professionel teatermaler på opdrag af Paludan, går

Michala Paludan: Life Without

hos Primer. Foto: David

Stjernholm
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i dialog med de visuelle, stramme omgivelser i

fabrikshallen, så det er svært at afgøre, hvad der er

virkelighed og fiktion. Det er en spændende cocktail af

æstetik og funktionalitet, der mødes i disse

højteknologiske omgivelser, hvor kittelklædt personale

går til og fra, og hvor de store maskiner i det

tilstødende store produktionsrum udsender en svag støj.

En række protestskilte, der læner sig op ad væggen,

bringer nogle sært tvetydige meddelelser såsom ’Alle

Flesh is Gras’ og ’Every Technology is Reproductive

Technology’, der ifølge omviseren, billedkunstner og

ph.d.stud. David Hilmer Rex, indimellem slår gnister hos

personalet, der diskuterer dem i pauserne. Et

spændende, innovativt projekt, Primer skifter

udstillinger ca. hver tredje måned.

Michala Paludan: Life Without. Primer:diakron.

Aquaporin, Nymøllevej 78, Kgs. Lyngby. Til 3. juni.

Gentrificering på Ydre Nørrebro

I det kunstner- og kuratordrevne udstillingssted

Vermilion Sands (navnet er hentet fra J.G. Ballards Sci-

Fi-noveller fra 1971 med denne titel) skal vi ned i

kælderen under en ejendom på Tagensvej, der huser en

Netto og Dansk Skuespillerforbund. Det er en lettere

spooky nedgang – et mennesketomt og cool site. Her

finder man det lille udstillingsrum ved siden af et større

kunstneratelier. Billedkunstneren Kevin Malcolm fra

Skotland tager venligt imod og viser rundt denne

søndag uden for åbningstid. I første omgang må man

Michala Paludan: Life Without hos Primer, udstillingsview. Foto:

David Stjernholm

Gallerirevy København: Fra de fjerneste galakser til vandet, vi dri... https://kunsten.nu/journal/gallerirevy-koebenhavn-fjerneste-galaks...

6 of 9 15/05/2020, 12:49



gnide sig i øjnene for at spotte værkerne i den

kridhvide, underjordiske kube. Gruppeudstillingen

Uptown High Rise No 2 er den anden af tre, der sætter

fokus på de både positive og negative følger af

gentrificeringen. Kunstnerne tager afsæt i en lokal

problematik, som den oplever på deres egen krop på

Ydre Nørrebro, men lignende tendenser iagttages i

andre kvarterer i den voldsomt ekspanderende

København, såsom Carlsbergbyen, Nordhavn og

Sydhavn.

Den britiske billedhugger Tessa Lynch (f. 1984) udstiller

fire paraply-stativer, der ligger på gulvet og er mere

eller mindre destruerede. Hun interesserer sig for de

påvirkninger, som de urbane strukturer har på

menneskelivet, og hvordan de manifesterer sig fysisk.

Der er også en videotekst om at bevæge sig gennem

byrummet som flâneuse, mens hendes lodrette

metalpæl, som kan holde kæder eller reb oppe i

indkørsler, hvor man ønsker at holder indtrængende

ude, diskret fortæller, at urbaniseringen også handler

om at sortere folk. Et stort værk på masonit af Heine

Thorhauge Mathiasen (f. 1982) viser, at af to dele, der

skærer hinanden opstår en delmængde – en ny form for

territorialisering?

Den svenske billedkunstner Henning Lundkvists værker

ligger tilsyneladende lidt uden for

gentrificeringsproblematikken. Dels har han udgivet en

yderst læseværdig bog med titlen Planned

Henning Lundkvist: Old Plans. Værker fra Vermilion Sands.

Foto: Kevin Malcolm
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Udstilling

Marie Kølbæk Iversen: Birth of Muspelina

9 maj 2018 →→ 2 jun 2018

Annual Reportt
Se kort og tider

Udstilling

Uptown High Rise No. 2

5 maj 2018 →→ 16 jun 2018

Vermilion Sands
Se kort og tider

Udstilling

Obsolescence – A Retrospective – en fiktion, der kritisk

reflekterer over kunstnerne og forfatternes store

kulturelle kapital, som de imidlertid sjældent eller aldrig

kan kapitalisere på økonomisk. Det drejer sig om

prækariatet, der må ernære sig via andre hverv på en

måde, der kan sammenlignes med U-landsbistanden til

tredjeverdenslandene, skriver han. Det er en ”roman” i

den sorgmuntre ende af skalaen. Fortalt med samme

tragikomiske, men kritiske brod, som man kender fra

bl.a. den herboende, hollandsk-svenske

performanckunstner Olof Olsson. Også Lundkvist har

vid og bid – og hans analyse af tingenes tilstand er

korrekt, men viser også absurditeten i, at

kulturproducenter og deres produkter ofte behandles

overmåde ilde.

Desuden viser han udstillingsplaner fra tidligere shows.

Hans lille nevø, oplyser Malcolm, har overtegnet dem

med en barnlig, rød streg som en ”appropriation”, et

indgreb fra en udeforstående i en specifik kunstnerisk

kontekst. Udstillingerne har angiveligt været vist i

kunstnerdrevne udstillingssteder, hvoraf flere i dag er

lukket ned. Hermed dokumenteres det med al ønskelig

tydelighed, hvor nomadisk disse prisværdigt seriøse,

idealistiske udstillingsplatforme er, hvor hårdt de må

kæmpe for at overleve, og hvor kort deres levetid ofte

bliver, selv om de er væsentlige demonstrationslokaler

for de allernyeste tendenser i samtidskunsten.

Mere info på www.vermilionsands.net

Uptown High Rise No. 2. Vermilion Sands. Til 16. juni.
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kunsten.nu er din bedste kilde til viden om samtidskunsten i Danmark. Vi debatterer og informerer på

tværs af genrer og landsdele så du altid er opdateret om den aktuelle kunst.

Støttet af Statens Kunstfond

Michala Paludan: Life Without

10 mar 2018 - 3 jun 2018

Michala Paludan

Primer

Se mere info
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22.04.2016 NEW BOOK

Asta Meldal Lynge: Real state, Studio Operative, 2016. Foto: Line Hartnack.

Tilstande mellem forestilling og virkelighed
Real state er den første publikation af Asta Meldal Lynge (f. 1988) og udkom i

foråret 2016. Bogen er udformet som et visuelt essay med tekst af Eleanor

Ivory Weber og design i samarbejde med Rory Gleeson. Asta Meldal Lynges

projekt tager udgangspunkt i London, hvor hun selv bor og arbejder.

Bogens ydre kan minde om et salgskatalog for nyopførte lejligheder i en

hvilken som helst storby, men dog med et twist, der alligevel pirrer

nysgerrigheden. Og netop dette twist er gennemgående for bogens indhold,

der systematisk stiller spørgsmålstegn ved konceptet omkring det at bo, leve

og opholde sig i et urbant miljø.

AF LINE HARTNACK

Real state forholder sig kritisk til boligen, urbanitet og billedproduktion gennem i video-stills, fotografier

og fundne billeder, der til sammen udforsker billedets sociale og politiske værdi i en urban kontekst

som en (re)produktion af rumlighed.

Særligt interessen for undersøgelsen af arkitektoniske renderinger i den offentlige sfære er

bemærkelsesværdig. Disse arkitektrenderinger i det offentlige rum bliver for Asta Meldal Lynge et

symbolsk grænseland mellem forskellige konstruktioner, hvor en snarlig-eksisterende hverdag i form

af et forudsigeligt bybillede møder den virkelige, nuværende hverdag i storbyen. Der eksisterer

således en idé om, at arkitektrenderingernes forestillede byrum på en eller anden måde clasher med

virkeligheden.

Det offentlige rum transformeres til en uendelig forlængelse af billedoverflader, der navnlig kommer til

udtryk i fotografierne af urbanitetens genkendelige varetegn: de glasbeklædte facader. Facaderne på

de ellers ukendte bygninger bliver med sine reflekterende overflader projektioner og afspejlinger af det

omkringliggende bybillede, som man forestiller sig igen og igen fornyes og varieres alt efter

beskuerens placering. Endnu en gang præsenteres således en flydende overgang mellem de

forskellige urbane komponenter.

I bogen lægges vægt på den visuelle fremtoning, hvilket både gør sig gældende for billeder og tekst.

Foruden billeder af forskellig karakter er den graffitilignende streg gennemgående for bogens visuelle

præg, der fortsætter fra forsiden som en rød tråd gennem bogens indhold, og undervejs markerer,

omridser og understreger billeddetaljer og pointer.

Bogens små tekstbidder af Eleanor Ivory Weber tillægges en slags værkkarakter, både som ledsager

til Asta Meldal Lynge og i sig selv, og dermed forbliver bogens endegyldige fokus på det visuelle.

Webers tekster er sammensat af brudstykker af e-mail konversationer og tilføjer netop den rette

mængde humor til at afkode Asta Meldal Lynges projekt, idet teksterne skal forstås som en

afmontering af forbindelsen mellem idéen om en bolig og de basale menneskelige behov.

Bogens titel, Real state, leger med betydningen fra det engelske ”real estate” og har med en

intentionel udeladelse af e’et i stedet skabt et visuelt skarpt mellemrum, der understreger det

manglende bogstav. Selvom titlen således ikke henviser til boligen i sig selv, bliver

denne afkodning hjulpet på vej af forsidebilledet: endnu en arkitektrendering, der sammen med A4-

formatet fremstår som et slags salgsoplæg fra et endnu ikke realiseret boligprojekt.

På den måde bidrager bogens titel, Real state, endnu en gang til relationen mellem byens

virkelige og forestillede tilstand.

Real state af Asta Meldal Lynge, med tekst af Eleanor Ivory Weber og design af Rory Gleeson, er

udgivet af Studio Operative i et oplag på 600 eksemplarer. Real state er i formatet 216 x 279 mm

softcover og indeholdende 128 sider.

Prisen er 220 DKK og bogen kan erhverves i Motto Charlottenborg, Kunsthal Charlottenborgs

boghandel, og online hos Studio Operative.
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Asta Meldal Lynge: Real state, Studio Operative, 2016. Foto: Meise Fabricius.
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