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VESTEGNENS HELTE 

Peder Frederik Jensen 

Reading 29/11-2022 (Lars Mikkelsen, Sarah Boberg, 

Simon Boberg) 

 

Roller: 

  Dorthe 

  Svigersøn 

  Jimmy 

  Branddame 

  Receptionist 

Mille 

  Betjent 

  Mia 

Ung Læge 

  Gammel Tyrk 

  Søn 

  Lisette (stemme) 

  Evt. sygeplejerske 
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Glostrup Akutmodtagelse / tidsbillede 23. maj - 2020 

 

(Foran teatret : Mellem to træer, eller på et hegn, hænger et 

stort, beskidt og frønnet banner. Det er kluntet sat op. Der 

står: Brøndby support hylder Vestegnens helte.  Banneret 

er gult og blåt. 

 

I teatrets reception hænger der tunge, gamle fjernsyn. De 

viser en lækkert tilrettelagt og redigeret infovideo om Glostrup 

sygehus EVT SPEAK?. Man ser den brutalistiske bygning 

udefra. Man ser travle sygeplejersker i alle aldre, køn og 

racer. Man ser mandlige læger med behårede arme, der 

iklæder sig kirurgtøj. Blonde piccoliner på løbehjul. Man ser 

sygehusets omgivelser. Udsigten over Vestegnen. 

Skulpturparken etc. Etc. Videoen er i båndsløjfe. Et par 

minutter inden forestilling hører man et bor, der larmer i det 

fjerne, som om, der er håndværkere på etagen ovenover eller 

nedenunder. Boret larmer kortvarigt. Forsvinder. Lidt efter 

kommer det igen. Da klokken ringer, og publikum begynder at 

gå ind, lyder boret igen. Denne gang lidt højere. Inde i den 

mørklagte sal larmer det, så man ikke rigtig kan høre 

hinanden. Pludselig ophører larmen. Lys.) 
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AKT 1 

 

(SCENEN: Et aflangt, koldt og institutionelt venteværelse. En 

reception i den ene ende, afskærmet med plexiglas. I den 

modsatte ende, et afskærmet område. Ukomfortable stole 

langs væggene. En hightech-kaffeautomat uden møntindkast. 

Døre til toiletter. Dobbelte glasdøre danner en sluse ud til en 

parkeringsplads. Striber i forskellige farver på gulvet. Et par 

fjernsyn hænger i loftet. Et ur er gået i stå på tyve i seks. 

I venteværelset sidder BRANDDAME (35-40. år), afbleget, 

meget veltrænet. Meget ren og sminket. Hun har dueblåt på 

øjnene. Blå Cargobukser. Hvid, stram T-shirt, tydelig vatteret 

BH. Hun har en uniformsstøvle på den ene fod. Hun har ikke 

noget på den anden. Foden er viklet ind, og hun har benet 

oppe. Venter fuld af smerte. På hendes håndled sidder et 

stort smart watch/computerur. Hun finder vådservietter frem 

og vasker sine øjne i cirkler. En serviet i hver hånd - hun 

bevæger dem i hver sin retning fra næsen og ud. Orienterer 

sig kun i rummet, når UNG LÆGE kommer forbi, i håb om at 

det snart bliver hendes tur.  
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I et hjørne sidder MIA (30-40. år). Hun er krøllet helt sammen. 

Hun har angst. Hun sidder stille og har dækket sig til med en 

jakke eller et stort tørklæde.   

En overvægtig mand, JIMMY (60+. år), rejser sig. Han har 

maske for munden, der ikke dækker næsen. Han er klædt i 

joggingbukser, billige klip-klappere, lysebrune strømper. Han 

har en isbjørnetand i en tyk sølvkæde om halsen. Han er 

urolig. Famler lidt apatisk i sine lommer. Mellem hans ben 

ligger en indkøbspose. Han kigger i posen. Kigger i lommerne 

igen. Giver op og sætter sig) 

 

(Stilhed) 

 

JIMMY (ud mod publikum) 

Er der ikke nogen, der vil køre mig hjem?  

 

(En dør går op. UNG LÆGE (30 år.), hun bærer evt. 

tørklæde, kommer gående i høj fart gennem rummet. 

BRANDDAME kigger op. UNG LÆGE forsvinder bag 

skærmene... JIMMY rejser sig og vender sig mod skærmene 

og UNG LÆGE.) 

 

JIMMY 
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Jeg har ventet i fem timer. 

 

(En ringelyd fra receptionen. RECEPTIONISTEN, kvinde, (50. 

år) trykker på knappen.) 

 

  RECEPTIONIST 

Glostrup Akutmodtagelse. 

 

(JIMMY vender sig mod RECEPTIONISTEN. Han virker lidt 

diffus) 

 

   JIMMY 

Jeg bor lige nede i Hasselvænget. Jeg skal hjem og spise. 

Og så på hovedet i seng.  

 

  UNG LÆGE  

(Stemmen kommer fra afskærmningen) 

Åh! 

 

(UNG LÆGE retur. BRANDDAME kigger op. JIMMY vil sige 

noget. UNG LÆGE ser ned i gulvet. Går hurtigt tilbage til 

døren ud. Samtidig hører vi DORTHEs (65. år) stemme) 
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DORTHE 

Hallo?  

 

(JIMMY står bare. Sætter sig pludseligt lidt tungt ned) 

 

RECEPTIONISTEN 

Kun syge kun efter aftale. 

 

DORTHE 

Hallo? 

 

RECEPTIONISTEN 

Det er Glostrup Akutmodtagelse. Kun syge kun efter aftale. 

 

DORTHE 

De sagde, vi skulle komme. 

 

(Stilhed) 

 

DORTHE 

Hurtigt! Med det samme. De sagde, vi skulle komme nu… 

 

JIMMY 



 7 

Jeg bor lige nede i Hasselvænget. Jeg skal hjem. Der er mad, 

klokken seks er der mad. 

 

DORTHE 

I en fart, sagde de. 

 

RECEPTIONISTEN 

Ja? 

   JIMMY 

Det ville være synd, hvis maden blev kold. Jeg har ventet… 

og nu. jeg kan ikke finde min telefon. Jeg kan ikke komme 

hjem.  

 

DORTHE 

Så nu er vi her. 

 

(UNG LÆGE kommer igen ud af døren. BRANDDAME 

kigger. UNG LÆGE har nu en journal i hånden. Hun ser i den 

på skrømt. Går hurtigt gennem venteværelset. Går lidt 

uopmærksomt ind i enten en stor grøn plante eller 

afskærmningen.  

 

UNG LÆGE 
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Ups… 

 

(Forsvinder bag skærmen.)  

 

UNG LÆGE  

(Stemmen høres bag afskærmningen) 

Så. 

 

RECEPTIONISTEN 

Kun syge. Kun efter aftale. 

 

DORTHE 

Hvad? 

 

RECEPTIONISTEN 

Og FALCK. 

 

DORTHE 

Øh. 

 

(Den ubehagelige ringelyd gentages. DORTHE har i sin 

forvirring trykket igen.) 
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RECEPTIONISTEN 

Åh. 

Kun syge. Kun efter aftale. 

 

DORTHE 

Kan du høre mig? 

De sagde i telefonen, at jeg skulle skynde mig.  

 

RECEPTIONISTEN 

Du skal henvende dig i receptionen. Du må ikke stoppe 

undervejs.  

 

DORTHE 

Hallo?  

 

(SVIGERSØNS stemme) 

 

SVIGERSØN 

Min svigermor er meget svag. Kan det være rigtigt, at jeg ikke 

må komme med ind? Vi mener helt bestemt, at hende der 

ringede sagde, at Dorthe ikke måtte… 

 

RECEPTIONISTEN 
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Kun syge kun efter aftale. (Hun trykker på knappen.)  

 

(DORTHE, lang sweatertrøje med dybe lommer, uglet hår, 

briller, der sidder lidt skævt, dugget visir for ansigtet går ind i 

slusen. Man ser hende gennem glasset. Forvirret, dårligt 

gående. Hun famler og ramler ind i døren. SVIGERSØN går 

ind i slusen og hjælper hende med at finde knappen. 

Knappen er markeret med en kæmpe rød pil lavet af tape. 

RECEPTIONISTEN er opmærksom på dem. Døren går op. 

SVIGERSØN er usikker på, om DORTHE kan gå selv. Hun er 

usikker på benene. Skæv og lidt desorienteret) 

 

RECEPTIONISTEN 

Kun syge og efter aftale. 

 

(Dorte stavrer ind. Hun slæber den venstre fod. Hun løfter 

den venstre, lammede arm med den højre hånd. Hun får fat i 

en stoleryg. Den lamme arm slasker. Slusen lukker. 

SVIGERSØN står bag glasset og kigger efter hende. 

DORTHE får famlet sig lidt frem. Hun sætter sig. JIMMY 

rejser sig og leder i sine lommer.  

 

JIMMY (henvendt til DORTHE) 
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Jeg har været her i fem timer. Jeg skal hjem og spise.  

 

(DORTHE stirrer på manden. Hun kan ikke se ham så 

tydeligt, fordi briller og visir dugger. Hun finder en chokolade i 

en af de dybe lommer. Har besvær med at åbne cellofanen. 

Kan kun bruge højre hånd og tænderne. Spiser. 

RECEPTIONISTEN rømmer sig) 

 

RECEPTIONISTEN  

(Henvendt til JIMMY)       

Som sagt skal man sidde ned. Restriktionerne. Så… 

 

(JIMMY sætter sig og roder videre i posen og lægger en hånd 

på sædet ved siden af sig. Leder uden at lede. DORTHE 

rejser sig og får famlet sig frem til receptionen. Hun smiler. 

Det er hårdt for hende. Hun hviler sine hænder på 

receptionen. Hun spritter sine fingre. Hun har en flaske vand i 

lommen. Hun åbner flasken. Slår visiret op. Lægger brillerne 

på disken. Tager lidt ud i håndfladerne. Sjasker sig i ansigtet. 

Det kvikker hende lidt op. RECEPTIONISTEN følger med i 

alle hendes bevægelser. Da DORTHE tager brillerne på igen, 

spritter RECEPTIONISTEN disken af, hvor brillerne lå. Hun 

har en pind, hun kan bruge til at føre ud under 
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afskærmningen. Hun tørrer med en spritklud. Hun markerer 

overfor DORTHE, at hun skal tage visiret på igen.  

 

  DORTHE 

Det bliver bare så svært at se… 

 

(RECEPTIONISTEN ignorerer hende.) 

 

JIMMY 

Fem timer! 

 

DORTHE  

(Står fortabt med flasken) 

Jeg havde lagt mig. 

 

(Det ringer igen. Receptionisten trykker på knappen.)  

 

RECEPTIONISTEN 

Glostrup Akutmodtagelse. Kun syge kun efter aftale.  

 

(Hun trykker på knappen. BETJENT kommer til syne i slusen 

med en kvinde. Kvinden, MILLE (50+), er sikret med remme. 
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Hun er tung i det, rolig og taler med BETJENT. BETJENT 

trykker på knappen. Døren åbner ikke. De er fanget i slusen) 

 

DORTHE 

Jeg var herude i morges. De skulle noget blingeling med mit 

hoved. Altså en scanner. Jeg var herude i morges. Så sagde 

de, jeg skulle tage hjem. De sagde: vi ringer. Så lagde jeg 

mig. Jeg bor hos min datter. Min yngste. Efter jeg flyttede ud 

af huset. Ja, mistede min have. Tænk sig jeg måtte af med 

alle mine krukker. Men sådan er det. Man er ikke herre over 

liv og død og skattefars dyneløfteri.  

 

Men altså jeg er flyttet på værelse. Det er da lidt sjovt. Som 

en anden studerende. Og i morges var jeg så herude, og det 

tog en krig at komme hjem med FLEX. Så jeg var så lige 

kommet tilbage og havde kun lige lagt hovedet på puden. 

Blingeling. Så var de der. Og hunden sov. Den lå lige her, 

Mulle hedder den. Den er lidt en munk, hvis du vil vide det. 

Tusind år gammel. Lille hund med gammelt sind, hvis du vil 

vide det. Nå. Du skal komme hurtigt, siger de.  

 

(JIMMY fatter først nu, at DORTHE taler til ham. Han ryster 

på hovedet.)  
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DORTHE 

Med det samme. Nu. Har du hørt det før? At hospitalet ringer 

og siger: NU! Jeg har ikke i hvert fald, og jeg ved, hvad jeg 

taler om. Jeg har klippekort til skadestuen. Der er ikke det, 

jeg ikke er blevet skåret i. Næsten… Altså. Rent blingeling.  

 

JIMMY 

Fem timer.  

 

RECEPTIONISTEN 

(Til Dorthe) 

Og Politiet. 

 

DORTHE 

(lidt forundret over receptionisten) 

Hvad? (slår visiret op) 

 

(Ser igen på JIMMY. Er i tvivl om RECEPTIONIST rent faktisk 

talte til hende.) 

 

DORTHE  

(Henvendt til JIMMY) 
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Men altså. En blodprop. En lille en. Ellers sad jeg vel ikke 

her? Kan det være andet? Mine døtre mener… (Bliver 

afbrudt) 

 

RECEPTIONISTEN 

Syge efter aftale, FALCK og politiet.  

Hvis du lige vil sætte dig over et øjeblik. Og visiret… 

 

(DORTHE føler sig beklemt.)  

 

DORTHE  

(Henvendt til RECEPTIONISTEN) 

Men hvad skulle det ellers være? Mine døtre er selvfølgelig 

ret ferme. Og smukke, hvis du vil vide det. Men altså… 

 

(RECEPTIONISTEN skruer låget af en børnedrikkedunk med 

Elsaprint. Hun drikker. Skruer låget på igen. Stiller dunken.  

RECEPTIONISTEN viser, at hun gerne vil ud på den anden 

side af receptionen, men at DORTHE skal flytte sig først. Hun 

overdriver distancen og risikoen. DORTHE fatter det. 

Trækker sig besværet væk fra disken.)  

 

DORTHE 
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Det var bare det. 

 

RECEPTIONISTEN 

Der går lige et øjeblik.  

 

(RECEPTIONISTEN bevæger sig gennem rummet. Hun går 

ned til slusen. MILLE læner sin pande mod glasdøren. 

BETJENT lader hende gøre det. BETJENT forsøger at få 

døren op. BETJENT trykker igen og igen på knappen. Slår ud 

med armene. MILLE glider lidt ned. BETJENT hanker op i 

hende. UNG LÆGE kommer frem fra afskærmningen. Hun 

går hurtigt gennem venteværelset. Forsvinder ud af døren. 

BRANDDAME kigger efter hende. RECEPTIONISTEN 

forsøger at kommunikere med fagter. De skal gå bagud. Væk 

fra glasset. Hun udtrykker overskud og humor. Modsat 

attituden overfor DORTHE og JIMMY. BETJENT hanker op i 

MILLE. Hun svajer en smule. Har en pose til opkast i hånden. 

RECEPTIONISTEN trykker en kode. Slusen åbner. UNG 

LÆGE kommer igen ud af døren. Hun er stadig meget travl 

og målrettet. Hun ser DORTHE. DORTHE ser hende og lyser 

op. UNG LÆGE stopper et sekund. Ser BETJENT og MILLE. 

UNG LÆGE ser igen på DORTHE, der lige skal til at sige 
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noget. UNG LÆGE går videre. Lidt langsommere end før. 

Hun vender sig og ser rundt.)  

 

MILLE (råbende) 

Så skulle du have set den anden bil. Hvis min bil var smadret. 

Jeg sværger. (Bemærker UNG LÆGE og rummet. Da hun får 

øje på DORTHE går hun i stå.) 

 

MILLE 

Vi er på området! Ingen tvivl. 

 

BETJENT 

Vi er på Glostrup. 

 

RECEPTIONIST 

Akutmodtagelsen. (Slår til sin vippende humørdukke.) 

 

UNG LÆGE glor forundret på MILLE.  

 

UNG LÆGE 

Hvis du lige... 
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(RECEPTIONIST retur til reception. DORTHE vil gerne sige 

noget men bliver ignoreret)  

 

RECEPTIONIST  

(Henvendt til BETJENT) 

Jeg antager, at det er…? 

 

BETJENT 

Kom så (trækker i MILLE). 

 

DORTHE 

Undskyld? (Banker på plexiglasset) 

 

RECEPTIONIST 

Har du ikke øjne i hovedet?  

 

DORTHE (hun er antiautoritær af sind) 

Er der noget specielt, jeg skal se? 

 

(RECEPTIONIST ignorerer DORTHE) 

 

RECEPTIONIST 

Så altså…? 
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BETJENT (Bekræfter) 

Lige efter bogen. 

 

MILLE 

Hvad betyder det? 

 

BETJENT 

Det ved du godt. Med dit cv.  

 

RECEPTIONISTEN 

I kan bare gå ind.  

 

(BETJENT og MILLE forsvinder gennem døren. HVAD GØR 

DE HER?RECEPTIONISTEN lader DORTHE stå/sidde og 

svaje. Tiden går. RECEPTIONISTEN spritter af, drikker, 

arbejder.) 

 

RECEPTIONISTEN 

Har du dit sygesikringskort med? 
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(DORTHE finder det frem. RECEPTIONISTEN 

taster/scanner. Hun læser på skærmen. Så ser hun på 

DORTHE) 

 

RECEPTIONISTEN 

Undskyld. Her står… (Hun læser videre på skærmen.)  

Ja, det. (Slår til humørdukken) 

Jeg tror, du skal sætte dig ned. Er du kommet alene? Du er 

udtrykkeligt blevet bedt om at have nogen med.  

 

DORTHE 

Altså hende lægen, der gik der, det er hende, jeg talte med i 

morges, hvis du vil vide det.  

 

RECEPTIONISTEN 

Jeg tror, det er bedst, du lige sætter dig ned. Sig til hvis du 

trænger til at ligge. 

 

DORTHE 

Det er vidst bare en lille blodprop.  

 

(UNG LÆGE kommer hurtigt frem og går målrettet over til 

DORTHE.  
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Hun lægger en journal på stolen ved siden af DORTHE. 

BRANDDAME vil gerne rejse sig.) 

 

UNG LÆGE 

Dorthe Clausen? Ik? (afventer) 

Godt du kom! Beklager. (afventer) 

Jeg hedder Safira Abdel, neurolog. (afventer) 

Kan du huske mig? (afventer) 

 

DORTHE 

Det kan godt være, jeg er lidt fladmast med armen her, og jeg 

hører ikke så godt, men selvfølgelig kan jeg huske dig. Du 

testede mig, du havde mig i scanneren. I øvrigt: har I fundet 

mit kors? 

 

UNG LÆGE 

Dit kors? 

 

DORTHE 

Ja, jeg ville have ringet. Men altså. I ringede jo først.  

 

UNG LÆGE 

Du må lige uddybe.  
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DORTHE 

Jeg havde sådan et sølvkors. Det skulle jo af inden 

scanneren. Som brillerne og BH´en med bøjlen og alting. Ikke 

at jeg går med BH. Men mine døtre. Når jeg skal noget. Så, 

siger de. Nu tager du det her babseluttepanser på. Men jeg 

kan ikke holde det ud, og så siger de, de er så frække.. De 

siger: nej, men vi kan ikke holde alternativet ud, hvis du vil 

vide det.  

DORTHE ER SLUDRENDE 

UNG LÆGE 

Men dit kors? 

 

DORTHE 

Det er væk. Da jeg kom ud af scanneren, var det der ikke. 

Eller jeg glemte det, og da vi så ringede, var det væk.  

 

UNG LÆGE 

Jeg tror, du sagde, at I ikke nåede at ringe.  

 

DORTHE 

Vi ringede, men vi skulle ringe igen.  

Men altså. Nu er jeg her jo. Så… 
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UNG LÆGE 

Jeg beder sygeplejerskerne se efter. 

 

DORTHE 

Jeg er i sikre hænder! 

  

UNG LÆGE (utålmodigt smilende) 

Vi skal tale lidt sammen. (afventer) 

Men. Jeg kan ikke gå fra lige nu. Det betyder, at du må vente 

et øjeblik. (afventer)  

Men sig mig: er du kommet alene? Jeg mener bestemt, at vi 

bad dig om at… (hun ser på RECEPTIONISTEN) 

 

BRANDDAME 

Er det ikke mig før hende? 

 

(Hun bliver ignoreret) 

 

DORTHE 

Min svigersøn fulgte mig. Det gør han altid – her i dag, til 

lægen, ja…  
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UNG LÆGE 

Hvor er han nu?  

 

DORTHE (hører ikke UNG LÆGE.) 

I kælderen under Riget hvor man får stråler. På kræftafsnittet. 

Altså, det var før. Da jeg havde… 

 

  BRANDDAME 

Havde? 

 

  DORTHE 

Kræft.  

 

UNG LÆGE 

Men din svigersøn? 

 

  DORTHE 

Ja, han var med hele vejen. Fra de første pletter på lungerne. 

Til de sidste scanninger. Han var med 

 

BRANDDAME 

Sikke en helt! 
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DORTHE (bliver forstyrret af BRANDDAME) 

Det. Ja.  

Altså. Helt er måske en overdrivelse. 

Men ja, han var virkelig med. Det var jo egentlig fordi jeg blev 

ved med at have lungebetændelse. Jeg gik fra den ene til 

anden. Stort set. Og så. Ja, nu kan jeg ikke helt huske det. 

Men det var vidst min ældste. Ja, hun. Hun insisterede. Det 

har hun det med at gøre. Hun satte foden ned. Jeg ville nok. 

Altså. Jeg tror ikke at jeg. Men hun. Ja hun… 

 

BRANDDAME 

Det er jo overvældende.  

 

  DORTHE 

Altså. Ja. Det er det. Altså systemet. Det man oplever 

undervejs.  

Der er den her sygeplejerske. Hun kan huske enhver detalje. 

Er det ikke utroligt? Jeg mener, hvor mange kommer ikke 

igennem der? Lidt for mange, eller lad os sige det, som det 

er: alt for mange. Også mig, også min svigersøn. Døtrene. 

Ja, de arbejder. Men det gør Frank ikke. Frank han. Ja, men 

det er jo godt, så kan han passe på mig, er det ikke? 
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(UNG LÆGE nikker, utålmodigt smilende.) 

 

UNG LÆGE 

Det er godt, vi har Frank. Men hvor er han nu? 

 

DORTHE 

Frank? 

 

UNG LÆGE 

Din svigersøn.  

 

DORTHE 

Spørger du, hvor han er? 

 

UNG LÆGE 

Ja! 

 

DORTHE 

Men har jeg ikke lige sagt det? (bliver diffust tvivlende) 

 

UNG LÆGE 

Vi talte om… 
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BRANDDAME 

At du var blevet kureret. 

 

DORTHE 

Ja, altså – men så kom den her prop. Ikke? 

 

BRANDDAME 

Det er sjovt. Når der er ild i et hus… 

 

DORTHE 

Men.  

 

BRANDDAME 

Så siger man det, som det er: Huset brænder! 

 

DORTHE 

Har jeg ikke lige? (Løfter den døde arm væk fra knæet. Piller 

sig i øret, retter høreapparatet. Vender siden til, som om hun 

hører bedre med det ene øre.) 

 

BRANDDAME 

EN skovl for en skovl. En spade for en… 
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DORTHE 

Kan du ikke lige gentage? 

 

UNG LÆGE 

Vi er bekymrede for, at du er her alene. Så vi vil... 

 

DORTHE 

Men vores ven i receptionen, bad jo Frank om at gå igen.  

 

UNG LÆGE 

Det ved jeg. Det var en fejl. Ved du, hvor Frank er?  

 

DORTHE 

Ja.  

 

UNG LÆGE 

Kan vi få fat i ham? 

 

DORTHE 

Ja, med mindre han er stukket til søs.  

 

UNG LÆGE (anstrengt) 

Det håber vi ikke.  
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DORTHE 

Han er nok kørt hjem, hvis du gerne vil vide det. 

 

UNG LÆGE 

Kan du ringe til ham? 

 

(DORTHE ser på RECEPTIONISTEN, der kigger væk. Hoster 

og nikker og tilkendegiver, at det nok var en god idé.) 

 

DORTHE  

Ja. Men? 

 

(UNG LÆGE rejser sig. Hun nikker. Ser på sit ur. Går op til 

RECEPTIONISTEN. De taler lavmælt om MIA. Nikker ned 

mod hende. Er i tvivl. UNG LÆGE nikker. Tænker sig om. 

Kigger på uret. Skynder sig ud af døren. Glemmer journalen 

på stolen ved siden af DORTHE.) 

 

BRANDDAME 

Hallo? Jeg har børn, der venter… 

 

RECEPTIONISTEN 
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Det er snart din tur! 

 

JIMMY 

Seks timer, for satan da… Kan jeg ikke snart komme hjem? 

 

MILLE 

Hjem? Den var god. 

 

RECEPTIONISTEN 

Du ved, hvordan det er med FLEX, Jimmy. 

 

(UNG LÆGE kommer ind. Går hen til MIA. Lægger forsigtigt 

en hånd på hende. Forsøger at få kontakt. Forgæves. Rejser 

sig. Går hen til skærmene og ud) 

 

JIMMY 

Jeg kan da tage en taxa. Jeg skal bare bruge lidt mønt. Det 

er derfor, jeg forsøger at finde min telefon. Er der nogen, der 

har set min telefon? 

(JIMMY rejser sig. Hans maske hænger på øret eller nede 

om hagen. RECEPTIONISTEN peger for at få ham til at tage 

maske på) 
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RECEPTIONISTEN 

Jeg bliver nødt til at bede dig tage plads. Med mindre du er 

på vej på toilettet? Med mindre du har noget, du vil spørge 

mig om? I så fald må jeg bede dig om at tage maske på.  

 

(JIMMY ignorerer hende) 

 

JIMMY 

Jeg har brug for den FLEX. 

 

RECEPTIONISTEN 

Den er bestilt. Du ved, at han skal have andre med. Han 

samler til bunke. Du må simpelthen væbne dig med 

tålmodighed.  

 

JIMMY 

Man skulle tro, det var ramadan. De kører som lort, når de 

ikke får noget at spise. De sidder bare ude i Hundige og 

sover. Ved du hvad, de er oppe så tidligt for at skaffe, og når 

det så er, at de skal på arbejde, så er de trætte. Jeg siger 

ikke, at de ikke kan køre normalt. Normalt kører de 

normalt/super. De har jo taget kørekort i en krigszone… Ha.  
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(UNG LÆGE kommer frem fra afskærmningen. Hun stirrer på 

JIMMY et øjeblik, så går hun væk igen) 

Der var også mange af dem på Thulebasen, der havde de 

særregler fra imamen. For enten gik solen ikke ned, eller 

også så kom den aldrig op, og så bliver der lidt langt mellem 

falaflerne… Så, der var en af dem, en ven jeg gik vagt med, 

han fortalte, at Allah var lidt kuldskær, så han gad ikke rigtigt 

holde så meget øje nordpå. Det grinede vi sgu af. Han var 

god nok. Drak aldrig øl og det dør man af, men det er en 

anden historie. Men altså. Inden han døde, fortalte han, at de 

bliver trætte, når de faster. De bliver sultne. Og lidt sure, 

sagde han. Og se nu. Nu er solen ved at gå ned, så jeg vil da 

væde på, at FLEXnes sidder og hælder i hovedet et sted. Så 

må jeg jo bare vente med at spise, Flexnes. HA, den fatter de 

unge ikke (henvendt til DORTHE). Ja, ja. Det skal I ikke 

tænke på. Hold du bare din ramadan. Det er sgu helt i orden. 

Ikke at jeg tror på noget. Nul og en skid. Kun mig selv. Min 

familie. Det danske samfund kan man i hvert fald stikke op, 

hvor solen aldrig skinner. Det er da tydeligt lige for tiden. 

Ramadan. Dovenskab. Lortet er ved gå i stykker. Den 

kælling. Statsminister. Hvor svært kan det være at få fat i 

FLEXnes? Man skal bare råbe: FLEEEEEEXNEEEEES! 

(UNG LÆGE kommer frem, RECEPTIONIST rejser sig, 
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BRANDDAME trækker sig væk fra larmen. MIA spjætter. 

UNG LÆGE forsvinder igen) Hvad be hager? Og så snakker 

du om at tage det roligt. Hvad ved du om det? Du sidder bare 

der. Der har du jo altid siddet. Lige så længe jeg kan huske. 

Så hvad ved du? 

 

RECEPTIONISTEN 

Jeg ved i hvert fald, hvad jeg taler om hvad angår tål-mo-dig-

hed. (smiler) 

 

JIMMY 

Ved du, hvor man lærer at vente på ingenting? 

 

RECEPTIONISTEN 

Ja! (Mimer: her og peger på sin disk) 

 

JIMMY 

På Thulebasen.  

 

RECEPTIONISTEN 

Men Jimmy, vi er ikke på Thulebasen. Vi er i Glostrup. Du 

bliver nødt til at vente.  



 34 

Alle må lære at vente. Jeg ved snart ikke, hvad det er, folk 

forestiller sig.  

 

JIMMY 

Hører du overhovedet, hvad jeg siger. Jeg siger, at jeg har 

lært at være tålmodig på Thulebasen. Jeg ved godt, hvad det 

vil sige at vente på noget, der aldrig kommer, men jeg skal 

hjem, jeg skal hjem og spise til aften. Prøv lige at se på 

klokken. Den er snart seks. Jeg har ventet i seks timer. Jeg 

skal hjem og have - det må være blomkålsgratin. Ingen på 

Vestegnen kan vente som mig. Bare så du ved det, men jeg 

vil hjem. Jeg vil hjem og spise. 

 

RECEPTIONISTEN 

Du må i første omgang sætte dig. Der kommer snart et par 

sandwich.  

 

JIMMY 

Sandwich? 

 

RECEPTIONISTEN 

Kylling/bacon. Skinke/ost. Tun. 
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JIMMY 

Fem timer, Yvonne. Og i øvrigt er jeg vegetar.  

 

RECEPTIONISTEN 

Yvonne? 

 

JIMMY 

Der fik jeg dig. Jeg er sgu ikke vegetar.  

 

(JIMMY sætter sig. DORTHE har fundet sin telefon. Hun kan 

ikke se skærmen, fordi hun har visir og briller på. Hun tager 

det af. Hun famler lidt med telefonen. I det samme lyder en 

høj, gennemtrængende borelyd. Et slagbor, der skærer sig 

ind i betonbygningen. Resonansen chokerer alle.)  

 

RECEPTIONISTEN 

Bliver de aldrig færdige? 

 

(Der bliver stille igen. DORTHE ringer op til SVIGERSØN.) 

 

DORTHE 

Hallo? 
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(I det samme lyder den gennemtrængende lyd af boret igen. 

Det larmer i nogle sekunder.)  

 

  RECEPTIONISTEN 

Nej, det gør de ikke.  

 

DORTHE 

Ja, undskyld. De borer lidt her.  

 

(Boret kommer igen. DORTHE tager en finger i øret og 

vender sig ind mod væggen for at høre. Hun lægger en hånd 

på betonen. Det ryster. Lyden forsvinder. Nu ryster det ikke)  

 

   DORTHE 

Er du kørt? 

De siger, at du godt må komme ind. 

Ja, jeg ved ikke hvorfor. De sagde bare til mig, at de synes, 

det var en god idé, jeg havde nogen med mig. Jeg forstår det 

ikke. Nå, det forstår du godt? Nå… Næ, nej. Det tror jeg, det, 

tror du? Lad os nu se. Det ved jeg nu ikke noget jeg. Ja. Ja. 

Hm. Ok. Tja… Det er jo bare en lille blodprop. Så tag du bare 

hjem til pigernefamilien.  
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Jo, jo. Jeg skal nok klare mig. Men de sagde at, du må godt 

altså. Ja, det sagde de.  

Hvad? 

Nej, de leder efter det. Eller hun ville. Ja, spørge. De må jo 

finde det.  

Altså. Ja. Ja. Nej. Åh, det har jeg vidst glemt.  

Ja, nå. Hvis du siger det. Men tag du bare hjem til familien. 

Det er jo godt vejr og det hele. I skal vel i haven? Åh, jeg ville 

gerne med. Ud og se til mine krukker? Du tager mig med 

derud snart, ikke? Jeg skal bare lige over den her lille prop… 

Nå, du sidder i bilen og venter?  

Men det skal du da ikke. Det siger jeg dig. Der sidder en her, 

der har ventet i fem timer bare på at få lov til at gå. Afbrudt af 

indskud og lyt til andre. Evt skær lidt ned. Man skal forstå at 

hun ikke forstå men der gør svigersøn 

 

(DORTHE lytter til SVIGERSØN. Hun bøvler med den 

lammede arm og telefonen og visiret imens.) 

 

  JIMMY 

FLEEEEEEXNEEEEES! (leder i alle sine lommer og i posen, 

rejser sig, går hen mod BRANDDAME, der vender siden til og 

glor i sin telefon. JIMMY stopper) 
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JIMMY 

Vil du ikke køre mig hjem? 

… 

Hvad? Jeg bor lige her nede bagved? Du er jo reder. Ik. Det 

ka jeg da se på din trøje. 

 

BRANDDAME (Ignorerer ham først) 

Hvad tror du selv?  

 

JIMMY 

Du er reder. Det er Hasselvænget. Det kender du. I kender 

da Hasselvænget? Som reder?  

 

BRANDDAME 

Hvad tror du selv? 

 

JIMMY 

Ikke det store. 

 

BRANDDAME 

Nej, vel. Ved du hvad, jeg skal have fat i mine unger. Jeg har 

brækket foden. Jeg har siddet og ventet lige så længe som 
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dig. Så – nej, jeg kender ikke Hasselvænget, for jeg kører i 

Ishøj. Men altså, hvis Jakob får fat i ungerne før mig, så ser 

jeg dem ikke igen. Han skrider med dem. Forstår du, hvad jeg 

siger? Til Holland. Og hvad med mig? Jeg sidder her med en 

brækket fod. Eller forstuvet eller hvad fanden. I hvert fald kan 

jeg ikke gå, så hvis du frigør dig lidt fra dig selv, Jimmy, var 

det ikke det, du hed? Så ville du opdage, at vi andre fandtes. 

At vi ikke kan gå, at nogen er på arbejde, at nogen er sygere 

end dig. Ik, Jimmy! Jeg er så træt af mænd. Sådan som dig. 

Lige præcis sådan nogen som dig. Mænd, der ikke letter 

røven selv. Og når I letter den, så tager I til Holland eller ad 

helvede til op i Sverige, eller I forsvinder på Lolland/Falster. 

Når I endelig gør noget, er det kun for at ødelægge det, vi 

andre har knoklet for at bygge op. Mænd som dig, Jimmy, i er 

sådan nogle smadrekugler, man bruger til nedrivning. I 

hænger bare der og dingler, til I kan ødelægge noget 

værdifuldt. Forstår du, hvad jeg siger? Jeg kan ikke, og jeg vil 

ikke, køre dig til Hasselvænget. Jeg vil sørge for, at mine 

børn kommer hjem til min mor, og at den der doktor ser min 

vej. Det og ikke andet. Forstår du? 

 

(JIMMY sætter sig eftertænksomt tilbage på sin plads) 
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BRANDDAME 

Forstår du? 

 

(JIMMY begynder at lede. Han kigger over på DORTHE, der 

taler med svigersøn.) evt flet 

 

   BRANDDAME 

Du tror, du kan sidde der. Det kan du ikke. Du kan ikke sidde 

der. 

 

   JIMMY 

Det er da… 

 

   BRANDDAME 

Tror du, du er universets centrum? 

 

   JIMMY 

Tror du? 

 

   BRANDDAME 

Hvad tror jeg? 

 

   JIMMY 
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At du er. Det du sagde. Det du sagde om mig. Jeg venter 

bare. Ik. Det er jo bare det. Ik. Jeg vil hjem. Den er snart 

seks. Se nu! 

 

   BRANDDAME 

Jeg er træt. Forstår du det? Jeg har været på nattevagt. Mine 

børn finder selv i skole. Forstår du. Den store følger den lille 

afsted. Jeg ringer hjem, når de skal stå op. Så tager han den 

lille ud af sengen. Giver ham tøj på. Morgenmad. Børster 

tænder. Sætter hans hår med alt for meget gel. Så tager de 

madpakkerne i køleskabet. Så går de. Når de går, ringer de til 

mig. Så kan jeg tjekke, at de ankommer til skolen. Det gør jeg 

i den her funktion (Viser sin skærm/ur). Vi bor i en 

toværelses. Vores ejendom skal rives ned – og så lige nu, 

hvor de har renoveret den. Jeg har en mor, der ikke gider 

svare mig. Jeg har en eksmand, der vil bortføre mine børn. 

Og ved du hvorfor? Fordi han hader kvinder. Fordi han vil se 

mig død. Ok. Han drømmer om, at se mig død. Jeg har 

brækket foden. Der er en fucking pandemi i gang. Jeg ved 

ikke, hvad jeg skal gøre, hvis ungerne bliver sendt hjem. 

Hvordan skal man have hjemmearbejdsplads som 

brandmand? Kan du fortælle mig det? Hvis man bare sidder 
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og taster i sin villa, så det jo nemt nok. Forstår du? Forstår 

du, hvad jeg siger? 

 

   JIMMY 

Du siger, at du ikke kan køre mig hjem. 

 

   BRANDDAME 

Jeg taler ikke om dig! Jeg taler om mig selv. Men ikke fordi 

jeg synes, jeg er verdens centrum. Fordi jeg er så færdig. Jeg 

ved ikke, hvad jeg skal gøre. Og så beder du mig om hjælp. 

Jeg vil jo gerne hjælpe dig, men prøv lige at forstå at jeg ikke 

kan. Du beder mig om noget, jeg ikke kan. Altså. Jeg er 

færdig. Ik. Jakob tager mine børn. Hvis han finder ud af, at de 

ikke bliver hentet. Eller et eller andet. Så pakker han en 

taske. Så er de væk. Og. Og. Jeg har lige fået dem tilbage. 

Jeg har lige bevist, at jeg kan. At jeg ikke lader dem. Altså. 

Det skal jeg jo slet ikke sidde her og sige. Det kommer jo ikke 

nogen ved. Men Helt ærlig. Jeg er ikke universets centrum. 

Vel. Jeg prøver bare. Jeg gør mit bedste, og så midt i det 

hele falder jeg og brækker foden. Eller forstuver den. På en 

nattevagt. Åh. Jeg tror, jeg skal finde et nyt arbejde. Et hvor 

jeg kan blive hjemsendt.  
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(JIMMY roder i sin pose. BRANDDAME har talt for døve 

øren) 

 

JIMMY 

Jeg kender det godt. De gjorde det samme hos mig. Først, så 

gravede de op, for at ordne de gamle stikledninger fra gaden 

og ind. Op med fortovet. Jord, det hele, og så ned igen og 

fliser på. Jeg siger, dig, der gik to uger, så kom der et nyt 

sjak. De skulle trække noget lysleder. Så op med fliserne, 

jord. Trække, jord, fliser, bum. Og så – måneden efter. Man 

tror det ikke, men så var det kloakken. Og denne gang, 

krævede det altså nye fliser.  

 

DORTHE (Telefon ringer – det er frank) 

Så hvor lang tid kan det mon ikke tage med mig. Ikke at det 

kan være så svært, og vi skal da nok komme hjem inden 

midnat. Det er jeg da sikker på. Helt sikker. Det med sådan 

en arm her, Frank, det er simpelthen bare en lille prop. De 

skal bare give mig lidt piller. Jeg kan da slet ikke se for mig, 

at jeg skal indlægges. Så havde vi jo også taget tasken med. 

Ipaden. Mine bøger. Som vi plejer at gøre. Det hele står jo 

klar, jeg, jeg, jeg når jo ikke og pakke ud mellem 

indlæggelserne efterhånden. Så, men altså. Ja. Nå. Du 
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sidder lige herude, eller? KAN IKKE LÆNGERE TALE I TLF 

RYK Eller han ringer igen 

Så er det måske lige så nemt, at du lige kigger ind, når de 

siger, at det er en god idé. Det må jo være fordi, jeg ikke går 

så sikkert. Du er altid sød og støtter mig.  

Men så siger vi det.  

(lægger på. Henvendt til JIMMY) 

Nu kommer min svigersøn. 

ALT SKAL SKÆRPES SÅ JIMMY TROR DET HANDLER OM 

TLF 

JIMMY 

Ja, fint for dig. Jeg kan ikke finde min.  

 

(BETJENT kommer ind med MILLE.)   

 

   BRANDDAME 

(Henvendt til JIMMY) 

Hørte du, hvad jeg sagde? 

 

JIMMY 

Det er svært så.  

 

   BRANDDAME 
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Er der ingen, der hører mig?  

 

DORTHE 

(Henvendt til JIMMY) 

Hvad er svært? 

 

BRANDDAME 

Kan I ikke se mig?  

 

JIMMY 

Ja, når man ikke kan finde… 

 

BRANDDAME 

Jeg sidder lige her. Hallo.  

 

DORTHE 

Vej? 

? 

BRANDDAME 

Jeg sidder bare og venter. Mit liv falder fra hinanden. Min fod 

er smadret. Hvorfor hører I ikke? 

 

JIMMY 
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Sin… 

 

   BRANDDAME 

Er der ingen der lytter her! 

 

DORTHE 

Sin svigersøn? 

 

JIMMY 

Sin telefon, sgu da. 

Ikke. svært at ringe hjem. 

 

   BRANDDAME 

Er der ikke nogen, der lytter? 

 

(Alle bliver stille. Boret kommer igen. Højere end før) 

 

(BETJENT og MILLE kommer frem og går over til en stol. Der 

er overdreven afstand mellem alle siddende.)   

 

(BETJENT går op i receptionen. Alle holder sig for ørerne. 

Boret hører op) 
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BETJENT 

Sygeplejersken kunne ikke finde en vene, når det hele 

rystede. Hun sagde, at der ville komme en fra anæstesi. At vi 

bare lige skulle vente lidt. Så ved du det. 

 

RECEPTIONISTEN 

Så ved jeg det.  

 

(JIMMY rejser sig og trasker over til DORTHE) 

 

BRANDDAME 

Hvis der skal komme en, må det være til mig. Jeg har 

ungerne. Det ender bare med, at Jakob henter dem. Det 

forstår I måske ikke. Men jeg siger jer, det kommer ikke til at 

ske. (I det samme ser hun ned på telefonen/ur og fortsætter 

den tråd, der kører hele tiden.) Jakob den lort (mumlende). 

 

DORTHE 

Din telefon? (Til JIMMY) 

  

MILLE 

Jeg har også børn.  
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JIMMY 

Ja. 

 

BRANDDAME (kigger op) 

Men du ankom efter mig.  

 

DORTHE 

Jeg var ellers erklæret rask. 

 

JIMMY 

Den er bare væk. 

 

DORTHE 

Jeg kunne ikke tåle kemo. 

 

JIMMY 

Er det ikke underligt, at den bare bliver væk?  

 

DORTHE 

Jeg lå bare der. Inde på deres gæsteværelse. Med en spand.  

 

  MILLE 

Vi har sgu da alle sammen børn! 
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DORTHE 

Man vågner… 

 

MILLE 

Som om, det var noget særligt! Børn er for helvede bare… 

 

BRANDDAME 

Børn… 

 

 

DORTHE  

Vågner og så er der gået tre dage…  

 

MILLE 

Det ved jeg ikke… 

 

MIA  

Hvem ved noget? 

 

DORTHE 

Og ved du hvad?  
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JIMMY 

Jeg vil hjem… 

 

DORTHE 

Ved du hvad? 

 

JIMMY 

Jeg ved… 

 

  DORTHE 

Jeg ved stadig ikke, hvad der skete i de dage. Jeg kan ikke 

huske det. Jimmy. Det var det, du hed? Jeg kan ikke… Men 

altså. Nogen havde sørget for medicin. Men jeg ved ikke… 

 

BRANDDAME 

Men det ved jeg. 

 

   MILLE 

Ikke derhjemme. Ikke længere. 

 

BRANDDAME 

Ok! 
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MILLE  

Altså børn… 

 

BRANDDAME 

Ja. 

 

DORTHE 

Det var der bare. Klar. Jeg havde det så dårligt! 

 

MILLE  

Med lidt forskellige fædre...  

 

BRANDDAME 

Nok info! (markerer en grænse ovf. MILLE)  

… 

Jeg er træt af mænd. Altså ikke dem jeg arbejder med. Men 

de andre.   

 

(DORTHE stirrer på JIMMY. Han trasker tilbage og sætter 

sig)  

 

MILLE 

Ved du hvad? 
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BRANDDAME 

Nej! 

 

MILLE 

Det er jeg også. Jeg arbejder så ikke. Men det andet. Jeg er 

også træt af mænd...  

 

(BETJENT stirrer ud i luften.)  

 

   BRANDDAME 

Og tid, der går. Er det ikke som om, det er morgen hele 

tiden? 

 

(MILLE undrer sig.) 

 

   MILLE 

Det er jo morgen hele tiden.  

 

(BETJENT kigger på MILLE) 

 

   BRANDDAME 
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Jeg føler, jeg laver kaffe hele tiden. Står i min slåbrok, tænder 

radioen, kigger ud over byens tage. Vi bor øverst. Helt oppe i 

skyerne, som min yngste siger. Det det lyserøde hus. Det 

hvor gavlen ud mod S-toget er helt pink. Det var noget, de 

gjorde i stedet for at rive ned. Renoverede, byggede en skal 

uden på huset. Og så malede de den lyserød, og nu skal den 

så alligevel kondemneres. Men der står jeg. Jeg kan høre 

naboerne Abdi og Veronique. De fra Senegal. De taler højt 

men er aldrig vrede. De har tre piger, den ene er sødere end 

den anden. Veronique arbejder i SKAT. Hun er 

specialkonsulent. Jeg kan også høre, når de… Men lavt. Eller 

som sådan en slags bump. Bump bump. Men altså. Det er 

som om, jeg lige knipser, taler lidt i telefon, svarer på en mail 

fra bunken af mails om mine børns fremtid, møder ind og har 

vagt, snører støvlerne, går hjem igen, og så er det morgen, 

morgen, morgen, morgen. Og hvis jeg er hjemme, står jeg 

altid det samme sted i min slåbrok. Jeg står med kaffen og 

stirrer ud over byen. Jeg kan se ud over vandet. Jeg kan se 

Arken. Stranden. Jeg kan se bådene, der sejler, hvis det er 

godt vejr. Men jeg kan også se mit liv forsvinde. Puf. Jeg har 

en vane med at åbne slåbrokken. Især når lyset står ind om 

morgenen. Jeg åbner og lader den skinne på min hud. Så ser 

jeg mig selv udefra. Kender du det? Jeg flytter ud af mig selv 
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og ind i solens stråler. Så er jeg i solens stråler, der ser ind 

på vores bygning, og som ser min nøgne krop, men så står 

ungerne op, og jeg lukker slåbrokken. De har deres søde 

nattøj på. De kan godt lide at være hjemme igen. Efter så 

lang tid, siger de. Mor, siger de. De sætter sig hos mig.  

Hvordan skal jeg forklare det? Tiden går så utrolig hurtigt. 

Drengene er med et for store. En eller anden tirsdag kan de 

bare ikke være der begge to, og den store hopper ned og 

finder sin telefon og begynder at game i stedet. Han sætter 

sig nede på køkkengulvet. Op af det høje skab. Der sidder 

han tit. Det er hans lille hule. Men altså. Knips. Hvor blev det 

hele af? Hvorfor står jeg stadig her og laver kaffeskal jeg igen 

stå her og lave kaffe? 

 

   MILLE 

Det gør du jo heller ikkeskal du heller ikke. 

 

(BRANDDAME kigger ned på sin telefon) 

 

   BRANDDAME 

Hmm. Jeg når aldrig at drikke den. Når jeg kommer hjem, så 

står der en halv kop med rende rundt og skind på. Og så. Ved 

du hvad? En dag, så havde en af drengene stillet den i 



 55 

opvaskemaskinen. En af dem havde taget koppen, stillet den 

ind, taget en tallerken jeg ved, positivt, stod i vasken, stillet 

den ind. De vil ikke sige hvem. De siger bare: det skal du ikke 

tænke på, mor.  

 

MILLE (ironisk) 

Hvor sødt! 

SLET herfra og ned til OG NU VIL JEG HAVE DEN LÆGE 

BRANDDAME 

Ja, egentlig. 

 

MILLE 

Hallo. Jeg får tårer i øjnene.  

 

BRANDDAME (Stirrer på MILLE) 

Hvorfor arbejder du ikke? 

 

MILLE 

Hvorfor arbejder du ikke?  

 

BRANDDAME 

Ja? 
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MILLE 

Hvorfor skal dine børn rydde op efter deres mor? 

 

BRANDDAME  

Du taler udenom. 

 

MILLE 

Gør jeg? 

 

BRANDDAME 

Ja. 

  

MILLE 

Hvad vil du vide? 

 

BRANDDAME 

Hvorfor du ikke arbejder.  

 

MILLE 

Fordi jeg gik konkurs.  

 

BRANDDAME 

Det er jeg ked af at høre.  
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MILLE 

Tja. Jeg er bedemand. 

 

BRANDDAME 

Ok. 

 

MILLE 

Jeg troede, jeg kunne det hele selv.  

 

BRANDDAME 

Og det kunne du ikke? 

 

MILLE 

Det er der noget, der tyder på.  

 

BRANDDAME 

Nej? 

 

MILLE 

Nej? 

 

BRANDDAME 
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Ja. 

 

BRANDDAME 

Er du ked af det? 

 

MILLE 

Ja. 

 

(De ser hver deres vej) 

 

BRANDDAME (pludseligt råbende) 

NU vil jeg SE den læge! 

 

RECEPTIONIST 

Du må væbne dig med tålmodighed. Du må vente. Det er 

sådan det er.  

 

(STILHED) 

 

DORTHE 

(henvendt til JIMMY) Tror du ikke snart, han kommer? Han 

må være her nu. Han var lige rundt om hjørnet. Men de 

bygger jo om. For en gang skyld, kunne man sige, så der er 
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lidt længere, end der plejer. Det er lidt svært faktisk, når man 

ikke er så rap på fødderne. DA HUN ANKOM  

 

JIMMY 

Men de skal da sætte dig af derude (peger på slusen) Da ikke 

på parkeringspladsen. Så er du jo i et helt andet postnummer. 

Det er derfor, de gør det. For kørepengene. Det har jeg da 

fattet. Jeg tror, det hedder Albertslund efter cykelstativerne. 

Så får man vel en hund mere i posen. Men det skal du ikke 

finde dig i. De må tage en vagt i grønthandlen i stedet. Eller 

køre om natten.   

Du har ret til at blive kørt til døren.  

 

DORTHE 

Det er ikke FLEX. Det er min svigersøn.  

 

JIMMY (ser lidt forundret ud.)  

Nå… 

DORTHE 

Ja. Ja. Altså Frank er sød. Det er alt, hvad jeg har at sige.  

 

JIMMY 

Tror du, han kan køre mig hjem? Der er ikke langt. 
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DORTHE 

Det vil han sikkert gerne. Han er så hjælpsom. Vi sidder jo 

bare her.  

 

JIMMY 

Det er fordi, jeg kan ikke finde min mobiltelefon, og jeg skal 

hjem og spise. Det blomkålsgratin i dag. Med ost over. 

Rigelig ost af den gode. Ved du, hvordan vi laver den gode? 

Vi tager alle skorperne og blender det med fløde. Eller det 

gør jeg jo ikke. Jeg er bedst til at spise. Men altså når det er 

blendet, så varmer vi det, så får det lidt… hvad hedder den? 

Den der nød? Ja. Men altså vi river lige lidt i. Af. Åh, jeg kan 

sgu heller ikke huske.  

 

DORTHE 

Den hedder… Jeg har det lige på tungen. Nød. Nød.  

 

JIMMY 

Sja sho shi skn skri men altså ikke for meget. 

 

DORTHE 
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Jeg havde den på krydderihylden i et glas. De store af dem 

fra bazaren. Og når jeg så på dem, de halve af dem, så var 

der ligesom små øjne i. Har du tænkt på det? Hvordan de 

dufter og så de øjne. Jeg bruger dem i lasagne, mest det. 

Eller jeg gjorde, nu laver jeg jo sjældent mad. Det bliver ikke 

til det store, når man er alene. Og nu hvor jeg så bor hos min 

datter, så laver hun jo ofte maden. Vi får gerne…  

 

JIMMY 

Cashewnød! 

 

DORTHE 

Nej, nej. Slet ikke. Den hedder noget med H.  

 

JIMMY 

Engang prøvede jeg at komme i tanke om navnet på en 

italiensk målmand i fem år. Jeg kunne ikke komme på det. Til 

sidst gav jeg bare op. Og så kom det selvfølgelig. Jeg stod i 

Netto. Så var det der. Men da jeg kom op til kassen. Pist 

væk. 

 

… 

JIMMY 
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Jeg har det! 

 

DORTHE 

Ja? 

 

(I det samme lyder klokken i receptionen. JIMMY falder lidt 

sammen) 

 

RECEPTIONIST 

 Glostrup akutmodtagelse? 

 

SVIGERSØN 

Ja. Jeg skal ind til min svigermor, Dorthe Clausen.  

 

(RECEPTIONIST trykker ham ind i slusen. Døren virker ikke. 

SVIGERSØN trykker og forsøger at komme ind. 

RECEPTIONIST skal lige til at rejse sig, da døren går halvt 

op. SVIGERSØN smyger sig igennem. Dørene hakker og 

lukker igen. Da dørene bag ham er lukket, trykker han på den 

røde pil. I det samme tager han sin maske på og de inderste 

sæt døre åbner. Da han kommer ind, ser han DORTHE sidde 

lidt forfjamsket oppe ved receptionen. Han går hurtigt hen til 

hende. Sætter sig på hug foran hende. Hun ser på ham) 
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SVIGERSØN 

Hej, Dorthe.  

 

DORTHE 

Hej, min ven.  

 

SVIGERSØN 

Prøv lige og hør. Vi sætter os herovre i stedet. 

 

DORTHE  

Hvad? 

 

(SVIGERSØN peger) 

 

SVIGERSØN 

Jeg tror, du sidder bedre i de stole der ved bordene. Så kan 

du også have dine ting omkring dig. Din telefon og visiret. 

Kom. Det gør vi. (Han hanker op i DORTHE, der smilende 

rejser sig. Han har et godt tag i hende. Hun er meget spinkel, 

men hun lægger al sin vægt mod ham. Slæber foden. Han 

må have fat om livet på hende. De humper over til den anden 

stol. Nu sidder de tættere på BRANDDAME, JIMMY og MIA. 
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MILLE sidder i den del af venteværelset, der er tæt på 

receptionen.  

 

(SVIGERSØN nikker til JIMMY) 

 

JIMMY 

Ja, dav.  

 

SVIGERSØN 

Hej. 

 

DORTHE 

Det er. Hvad var det, du hed? 

 

JIMMY 

Jimmy. 

 

DORTHE 

Det er Jimmy, der har ventet fem timer.  

    

   JIMMY 

Seks. 
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BRANDDAME 

Og mig. Jeg har ventet længst. 

 

DORTHE 

Ja, åh det forstår jeg. Og du har børn. Det er også virkelig 

svært. Det kan jeg godt forstå.  

 

(MILLE griner) 

 

  BRANDDAME 

Svært? Det er sgu ikke ordet. 

 

(SVIGERSØN er lidt forundret. MILLE griner højere) 

   

SVIGERSØN 

Er der noget nyt? 

 

DORTHE 

Det jo bare en prop. En lille en. Lægen har rigeligt at se til.  

 

SVIGERSØN 

Ja.. Men… 
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  DORTHE 

Det er bare. Jeg forstår nok ikke, hvorfor de sagde, vi skulle 

komme så hurtigt? 

 

SVIGERSØN 

Nej, vel?  

 

DORTHE 

Måske er du sød og spørge? 

 

SVIGERSØN 

I receptionen? 

 

DORTHE 

Altså… Du kan også forsøge ude på toilettet.  

HELE VEJEN IGENNEM ER JIMMY MEGET NYSGERRIG 

SVIGERSØN 

Nå, ja.  

(SVIGERSØN rejser sig. Han går op til receptionen. Han 

glemmer sit mundbind. RECEPTIONISTEN stirrer på ham, 

som om han havde slået nogen ihjel. Han kommer i tanke om 

det, vender rundt. Går over til sin frakke, som han har 

efterladt på stolen, hvor DORTHE sad til at begynde med. 
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Frakken ligger ovenpå journalen. Han løfter journalen. 

RECEPTIONISTEN løfter en finger, der betyder, bare lad den 

ligge. Han lader den ligge. Han finder en maske i en 

frakkelomme. Tager den på. Vender sig mod receptionen.)  

 

SVIGERSØN  

Er der noget nyt om min svigermor?  

 

RECEPTIONIST 

Vi oplever desværre lidt. Ja, kø, i dag. Jeg skal nok 

undersøge, hvornår Dorthe kan forvente at komme ind.  

 

SVIGERSØN 

Det er fordi, man bad os om at komme hurtigt, og det giver 

ikke mening, at vi har skyndt os så meget, hvis der ikke er en 

læge, der har tid til at se på Dorthe.  

 

RECEPTIONIST 

Det kan jeg godt forstå. Men lægen kan ikke gå fra? 

 

SVIGERSØN 

Gå fra? 
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  RECEPTIONIST 

Ja, gå fra. Hvad skal man gøre? 

 

SVIGERSØN 

Ja. Altså.  

 

RECEPTIONIST 

Det kan godt være, du ikke har bemærket det, men vi lever 

under nogen særlige vilkår. Det betyder, at vores personale 

er… Spændt for. Lad mig sige det sådan.  

 

SVIGERSØN (lægger en hånd på disken. 

RECEPTIONIST stirrer på hånden. Han tager 

masken op i panden) 

Men når man bliver ringet op og bedt om at komme akut på 

skadestuen… 

 

RECEPTIONISTEN 

Modtagelsen. Og vil du venligst… 

 

SVIGERSØN 

Modtagelsen… Så bliver man – nervøs. Kan du følge mig?  
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RECEPTIONIST 

Tage maske på. 

 

SVIGERSØN 

Min svigermor tror, hun har en blodprop. Det tror jeg ikke.  

 

 

RECEPTIONIST 

Nu skal man jo lade lægerne om den slags.  

 

SVIGERSØN  

Hvorfor er hun her? 

 

RECEPTIONIST 

Ja, hvorfor er vi her? 

 

   SVIGERSØN  

Hvorfor er Dorthe her? 

 

   RECEPTIONIST 

Tja.  
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(SVIGERSØN giver op. Går tilbage til DORTHE, der i 

mellemtiden er faldet sammen. SVIGERSØN sætter sig. Han 

tager hendes hånd. Der bliver stille. DORTHE ser op. Hun 

ved godt, at hun er i en alvorlig situation. Hun er ikke dum. 

Hun har erfaring med at være syg, med hospitaler. Hun ved 

godt, at man ikke bliver ringet op så hurtigt, med mindre den 

er helt gal. Hun ved det, men kun underbevidst. Hun er ikke 

klar til at realisere situationen for alvor) 

 

SVIGERSØN 

Hvordan har du det? 

 

DORTHE 

Jeg er træt, Frank. 

 

JIMMY 

Hun vil sgu gerne hjem. Det vil vi alle sammen. Ved du hvad: 

jeg har været her siden i onsdags, og nu er klokken snart 

seks. Jeg skal hjem. Ved du hvad, når jeg kommer hjem, så 

er det på hovedet i seng. Jeg skal lige have lidt at spise. 

Gratin. Men altså siden i onsdags.  

 

(SVIGERSØN nikker)  
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JIMMY 

Din svigermor mente, du måske ville køre mig? 

 

SVIGERSØN 

Køre dig? 

 

JIMMY 

Køre mig hjem. Jeg bor lige hernede bag ved. Det tager fem 

minutter. Jeg vil gerne betale. Jeg har ikke lige noget mønt. 

Det er fordi, jeg ikke kan finde min telefon. Men hvis du har 

mulighed. Det er max fem minutter.  

 

(SVIGERSØN bliver lidt perpleks.)  

 

SVIGERSØN (til DORTHE) 

Har du sagt det? 

 

   DORTHE 

Ja. Jeg tænkte. Nu vi er her alligevel. 

 

SVIGERSØN 
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Men øh. Okay. Men Dorthe. Jeg er jo lige kommet, og vi ved 

jo ikke, hvornår du bliver kaldt ind.  

 

DORTHE 

Det er jo en prop. De giver mig lidt medicin. Så det hjem igen. 

Det er fino. Jeg har prøvet det før.  

 

SVIGERSØN 

Dorthe, det er ikke sikkert, der bare er en prop. Vi skal jo tale 

med lægen. Der er vel en grund til, at de bad mig komme 

tilbage, tror du ikke? 

 

DORTHE 

Det er fordi, de ikke har ressourcer til at hjælpe mig på 

toilettet og den slags.  

 

SVIGERSØN 

Det tror jeg ikke, Dorthe.  

 

DORTHE 

Nå. Hvad tror du så? 

 

SVIGERSØN 
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Jeg tror, det er fordi… 

CENTRALT  

 

  JIMMY 

Kan du køre mig hjem? Din svigermor mente godt, hun kunne 

sidde her fem minutter. Det ville bare være så godt. Jeg 

kender kvarteret. Jeg skal nok vise vej. Du kan få en 

halvtredser. Skal bare lige op og hente lidt mønt, når vi 

kommer frem. 

 

   DORTHE 

Så er der lige til et franskbrød (griner). 

(Henvendt til JIMMY) 

Ved du, hvad et franskbrød koster, inde hvor de bor? 

 

   JIMMY 

Nej? 

 

   DORTHE 

Halvtreds kroner! 

 

   SVIGERSØN 

Men altså. Det vejer jo også det dobbelte.  
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   DORTHE 

Halvtreds kroner… 

 

   JIMMY 

Det er sgu… 

Ja. Men hvad med at køre mig? Hvad tænker du? 

 

   BRANDDAME 

Du skal ikke gøre det! 

 

(DORTHE og SVIGERSØN undrer sig.) 

 

SVIGERSØN 

Du siger, det er lige her? 

 

JIMMY 

Lige nede i Hasselvænget. Det er jo ingenting.  

 

SVIGERSØN 

Dorthe er du sikker på? 

          

DORTHE 
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Ja, ja. Det kan du godt gøre. Det er jo fint nok. Jeg sidder jo 

bare her og venter.  

 

  

   JIMMY 

Hvad siger du? (han tager sin pose i hånden) 

 

BRANDDAME 

(Skriver en lang besked på sin telefon. Mens hun taster, siger 

hun) 

Lad nu bare være. 

 

   JIMMY 

Med hvad? 

 

   BRANDDAME 

Med ikke noget.  

 

   SVIGERSØN 

Taler du til mig? 

 

   BRANDDAME 

Lad nu bare være. 
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   SVIGERSØN 

Med hvad? 

 

   BRANDDAME (ser op) 

Hvad? 

 

   SVIGERSØN 

Hvad var det, du sagde? Altså? Hvad mente du? 

 

   BRANDDAME 

Med hvad? 

 

   JIMMY 

Med det du sagde. 

 

   BRANDDAME 

Hvad med det, du sagde. 

 

   DORTHE 

Hvad sagde Jimmy? 
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   JIMMY 

Ja, hvad sagde Jimmy.  

 

   BRANDDAME 

Lad nu bare være.  

 

   JIMMY 

Med hvad?  

 

   BRANDDAME  

Med dit pis. Du har siddet her med dit pis i timevis nu.  

 

   JIMMY 

Det er jo ikke med min egen gode vilje.  

 

   BRANDDAME 

Men du har selv ansvar for, hvordan du opfører dig. For at 

forstå folks grænser. 

 

   JIMMY 

Ved du hvad, folk er så sarte.  

 

… 
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   JIMMY (henvendt til SVIGERSØN) 

Hvad siger du? 

 

   SVIGERSØN 

Jeg siger, det kan jeg desværre ikke... 

 

   JIMMY 

Nå, nå. Men så venter jeg (begynder at lede efter sin telefon) 

I øvrigt (henvendt til DORTHE) 

Ved du, hvad et franskbrød koster på Thulebasen? 

 

   DORTHE 

Nej? 

 

   JIMMY 

Det er gratis, for det findes ikke.  

 

(MILLE ryster på hovedet) 

 

  DORTHE  

Er der ikke franskbrød på Thulebasen? 
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   JIMMY 

Ik sidst jeg kiggede efter.  

 

   SVIGERSØN 

Men er der ikke fuld af amerikanere? 

 

   JIMMY 

Jo. 

 

   SVIGERSØN 

Og hvad spiser de? 

 

   JIMMY 

Toast. 

 

   DORTHE 

Det er da franskbrød.  

 

JIMMY 

Nej, det er toast.  

 

   SVIGERSØN 

Hvis det overhovedet er brød.  
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   JIMMY 

Hvad mener du? 

 

   SVIGERSØN 

Altså i den forstand at der er noget næring i det.  

 

   JIMMY 

Jeg skal hjem og spise.  

 

   SVIGERSØN 

Ja, det ved jeg.  

 

MILLE 

Hvad ved du? 

 

(SVIGERSØN ser på MILLE. Skal lige til at svare hende, men 

bliver afbrudt af JIMMY.) 

 

   JIMMY 

Men på Thule, der fik de toast. Amerikanerne og burger. Vi 

fik. Steaks. Hele tiden. Men aldrig nogen sinde franskbrød.  
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(MILLE rejser sig op. Hurtigt og aggressivt. BETJENT 

reagerer og holder hende tilbage.) 

 

BETJENT 

Sæt dig! 

    

DORTHE 

Så du har aldrig set et franskbrød på Thulebasen? 

 

BETJENT 

Du skal sætte dig ned, Mille. 

 

   JIMMY 

Har du? 

 

   DORTHE 

Det siger sig selv. Men jeg har set et, hjemme hvor de bor 

(peger på SVIGERSØN). 

Og i Sverige. Der putter de sukker i.  

 

   JIMMY 

Men det siger jeg dig, Thule er frit for franskbrød. 
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(Henvendt til SVIGERSØN) Men det kan være den kloge her 

har set franskbrød på Thule. 

 

BRANDDAME 

Gider du ikke? 

 

   JIMMY 

Jeg gider en ting: at få fat i FLEX. Det vil sige: få fat i min 

telefon, så jeg kan ringe hjem, og når jeg har ringet hjem, vil 

jeg have fat i FLEX.  

 

(SVIGERSØN rejser sig. Går til receptionen.)  

 

SVIGERSØN 

Vi bliver nødt til at få noget info. Altså, som sagt har I bedt 

Dorthe om at komme akut.  

 

   RECEPTIONIST 

Ja, det ligger i ordet. 

 

   SVIGERSØN 

Hvad mener du? 
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RECEPTIONIST 

Akutmodtagelse. Det ligger inde i ordet. Altså ordet ligger i 

ordet. 

 

   SVIGERSØN 

Men det giver jo ikke mening. 

 

   RECEPTIONIST 

Jo, det. Eller hvad mener du? Hvad giver ikke mening? 

 

   SVIGERSØN 

At vi så sidder her i timevis. 

 

   RECEPTIIONIST 

Du har ret beset ikke siddet her mere end… 

 

   SVIGERSØN 

Det handler ikke om mig!  

(RECEPTIONISTs telefon ringer.)  

 

   RECEPTIOINIST 

Du må have mig undskyldt. (Hun tager telefonen.)  
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Receptionen. (Ser på SVIGERSØN. Holder for telefonrøret. 

Hvisker til ham) 

Jeg er ikke din mor. 

(Tilbage til telefonen) 

Ja! (Lytter lidt. Lægger på og henvender sig til BETJENT.) I 

kan gå ind nu. Sygeplejersken venter. 

 

(JIMMYs telefon begynder at ringe. Den ringer meget højt 

med en skrækkelig ringetone. MIA får et chok. Hun brøler 

under tørklædet. Så længe telefonen ringer, brøler hun. 

JIMMY lægger ikke mærke til, at den ringer. BETJENT rejser 

sig. MILLE rejser sig. BETJENT ser JIMMYS telefon på 

gulvet bag en stol. BETJENT tager den ringende telefon op 

fra gulvet. JIMMY ser op. Bemærker ikke telefonen, men ser 

BETJENTEN) 

  

   JIMMY 

Nå, vil I nu til at køre mig hjem.   

 

(JIMMYS telefon begynder at ringe igen. Han ser den. Bliver 

glad. Tager den. BETJENT fører MILLE ud. JIMMY sidder 

med telefonen foran sig og højtaleren slået til. Medhør) 
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JIMMY 

Ja, hej Lisette. 

 

   LISETTE (20-25. år) 

Hej Jimmy. 

Hvad så? Er du på vej hjem? 

 

JIMMY  

Lisette, sender du de 50 kr., du har lovet? 

 

LISETTE 

Hvad?  

 

   JIMMY 

Sender du, sender du de 50 kr. du har lovet? Med mobile 

duer. 

 

   LISETTE 

Det kan jeg ikke, Jimmy. 

    

JIMMY 

Nå.  
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(Han lægger på. Han rejser sig og går lidt rundt. Tung, 

foroverbøjet med plastikposen slaskende. Han går over til 

kaffeautomaten. Han står og glor på automaten)  

Nå. Men de havde altså ikke noget franskbrød. Jeg ved, jeg 

aldrig har set et franskbrød på Thule. 

Seks timer… (Han ringer op til Lisette) 

 

LISETTE 

Ja, Jimmy. 

 

JIMMY  

Hvad er forskellen på toast og franskbrød? 

 

   LISETTE 

Det er det samme, Jimmy. 

 

   JIMMY 

Det er ikke det samme.  

 

   LISETTE 

Ok, Jimmy. 

 

   JIMMY 
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Jeg kan ikke nå hjem på tyve minutter. 

 

   LISETTE  

Nej, det ved vi, Jimmy. Vi gemmer lidt til dig.  

 

   JIMMY 

Ja, fint. Men jeg venter på FLEX. 

    

   LISETTE 

Man ved aldrig - der kan ske mirakler på kort tid, Jimmy.  

 

JIMMY 

Jeg når sgu ikke hjem på tyve minutter.  

 

LISETTE 

Det er fint, Jimmy. Jeg skal også have kartofler i ovnen. 

 

   JIMMY 

Maden skulle jo helst ikke blive kold.  

 

   LISETTE 

Vi ved det, Jimmy.  
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(JIMMY lægger på) 

 

   SVIGERSØN (Henvendt til DORTHE)  

Er du sulten? 

 

JIMMY 

Der kommer sandwich.  

 

RECEPTIONIST 

Kylling/bacon, Skinke/ost, tun.  

 

DORTHE 

Nej, du kender min mave. 

 

  SVIGERSØN 

Hvad med en kaffe og en chokolade? 

 

   DORTHE 

Jeg vil gerne have en chokolade, hvis du vil vide det.  

 

(SVIGERSØN rejser sig og går hen mod automaten. JIMMY 

står stadig og glor) 
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SVIGERSØN 

Er det volapyk? 

 

JIMMY 

Det kan man godt sige. Jeg har ingen penge. Hvis jeg havde, 

tog jeg en taxa. Så kunne jeg komme hjem. På hovedet i 

seng.  

  

SVIGERSØN 

Men jeg kunne godt… 

 

JIMMY 

Hold da op.  

 

SVIGERSØN 

Undskyld! 

 

JIMMY 

Hvad får man i dag?  

 

SVIGERSØN 

Hvad mener du?  
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JIMMY 

Som klejnsmed? 

 

SVIGERSØN 

Man får vel 200 i timen? 

 

JIMMY 

Det tror jeg ikke.  

 

SVIGERSØN 

Men altså. Jeg vil gerne købe noget.  

 

JIMMY 

Du får ikke over 190. Det er ikke realistisk. Så skal du arbejde 

på en god akkord. 

 

SVIGERSØN 

Men det er der vel også nogen, der gør? 

 

JIMMY 

Ja. Men nok ikke så mange.  

 

SVIGERSØN 
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Måske. 

 

JIMMY 

Jeg har selv stået på værksted hele mit liv, og vi kom ikke 

over… lad mig se. Hvad blev det til. 175. Og det er endda i 

hovedstaden. Det er jo derfor, man tager til Thule. Det forstår 

du godt? Det er pengene. Men det er også. Det er også på en 

måde – nemt.  

 

(JIMMY flytter sig tættere på automaten. SVIGERSØN træder 

et skridt tættere på. Han er for tæt på. JIMMY reagerer ikke) 

 

SVIGERSØN 

Kan du ikke flytte dig? 

 

JIMMY 

Jo.  

 

SVIGERSØN 

Tak.  

 

JIMMY 

Jeg er virkelig god til at svejse rustfast. 
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(JIMMY trasker tungt væk fra automaten, sætter sig med sin 

plasticpose foran sig.    

SVIGERSØN forsøger først at læse sig frem til, hvad man 

gør. Så prøver han lidt. Trykker, Finder sit betalingskort og 

lægger det på læseren. Er der en sprække? Skal den bruge 

en kode? Virker den?) 

 

SVIGERSØN 

Øhh.  

(Han går tilbage.) 

 

   SVIGERSØN 

Mærkeligt ikke? 

 

DORTHE 

Sagde hun noget om mit kors? 

 

SVIGERSØN 

Det tror jeg ikke. 

 

(Da de har siddet lidt, så virker automaten pludselig, men i 

stedet for chokolade kommer der en cola. Han henter og 

undrer sig. Går tilbage, stiller den hos DORTHE) 
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(DORTHE rækker ud efter colaen. Hun kan hverken nå eller 

få låget af. Han må hjælpe.) 

 

   DORTHE 

Vil du ikke hjælpe mig? 

Tak. 

(Drikker besværet men nyder det) 

 

UNG LÆGE (stadig bag forhænget) 

Så… 

 

(UNG LÆGE kommer frem. Hun går hurtigt gennem lokalet 

og op til receptionen. De taler lavmælt. Så går hun tilbage. 

Hun tager den ene skillevæg og kører den gennem lokalet og 

stiller den, så den danner den første tredjedel af et rum mod 

publikum. Bag skillevæggen ligger en gammel, TYRKISK 

MAND (70-80.år) på en hospitalsseng. Han har en nikotin-

inhalator i munden, en rød strikket hue på hovedet, grå jakke. 

Hans SØN (50-60. år) sidder på en stol ved siden sengen. 

Han sidder med en bedekrans og en telefon ved øret. Han 

taler lavmælt. Beder og snakker tyrkisk med en eller anden. 

Faderen ligger stille. Man ved ikke, om han sover, lever, eller 
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andet. SØN beder, bemærker at væggen er væk. Vender 

ryggen til de øvrige i venteværelset. UNG LÆGE tager de 

andre vægge, og laver et rum, der er lukket på forscenen. Så 

går hun ud til DORTHE og SVIGERSØN.) 

 

   UNG LÆGE 

Så fik vi tid. Hvis I vil komme med. 

 

(De går alle ind i det rum, der nu er lavet af skillevægge.) 

 

   DORTHE (støttet af SVIGERSØN.)  

Jeg ved slet ikke, hvad jeg skulle gøre, hvis jeg ikke havde 

min svigersøn. Det skal du vide. Han er så vidunderlig. Jeg er 

så glad for, at I lod ham slippe ind. 

 

   UNG LÆGE 

Det er da dejligt.  

Sæt jer ned.   

 

   DORTHE 

Han har været med hele vejen igennem. Det var bare en 

skygge på lungen. Eller to. Der var to på lungen. Lidt heroppe 

i lymferne ved brystet. Og så nyren. Jeg siger dig, efter 



 95 

operationen og kemo, så lå jeg bare med hovedet i en 

brækspand. Der var de der også, mine børn. Det er pigerne, 

men det også Frank. Ikke Frank? 

 

   SVIGERSØN 

Det håber jeg.  

 

   DORTHE 

For det meste.  

 

   SVIGERSØN 

Ja. Det er rigtigt nok. Vi har efterhånden set en del hospitaler.  

 

   UNG LÆGE 

Ja, det sagde Dorthe i morges. Jeg har også haft lejlighed til 

at nærlæse din journal.  

 

   DORTHE 

Så kan du ikke have haft andet at lave i dag. Der er vidst tale 

om en telefonbog.  

 

   UNG LÆGE 

Vi skal lige tale lidt koncentreret her.  
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(SVIGERSØN og DORTHE læner sig frem)  

 

   DORTHE 

Jeg hører dårligt, så du må tale højt. Og helst til det højre øre.  

 

(I det samme begynder boret i væggen. Det larmer og runger. 

MIA spjætter. Hun rejser sig. Vælter tæppet af sig. Den 

GAMLE TYRK sætter sig op og taber sin nikotininhalator. 

SØN spjætter og rækker ned efter den. Giver den til sin far, 

der er for svag til at tage imod den. SØN sætter den mellem 

faderens læber. Sætter sig og bliver ved med bedekransen. 

GAMMEL TYRK lægger sig ned. MIA rejser sig.)  

 

   MIA 

Hvad var det?  

 

   RECEPTIONIST 

Jeg skal bede dig tage maske på. 

 

   MIA 

Hvad var det? 
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   JIMMY 

Et bor. 

 

(MIA, der er angst og psykotisk, kigger undrende og 

mistænksomt på JIMMY og på RECEPTIONIST.)  

 

JIMMY 

Hvorfor fanden arbejder de på det her tidspunkt? Dagen er da 

forbi. Vi skal hjem. Det er jo det, det handler om. De kan jo 

bare tage hjem. Så hvorfor? 

 

   RECEPTIONIST 

Jeg bliver nødt til… 

(Rejser sig. Går ned til MIA) 

Jeg vil lige sige, at du er på hospitalet. Vi venter på, at nogen 

kan hjælpe dig. Indtil da skal jeg bede dig tage maske på.  

 

   MIA 

Hjælpe? 

 

   RECEPTIONIST 

Du er kommet herhen, for at få noget hjælp.  
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   MIA 

Jeg skal have noget hjælp.  

 

   RECEPTIONIST 

Og det får du, men lægen kan ikke gå fra.  

 

(receptionist retur til skranke) 

 

   MIA 

Hvad var det? 

(Angst og psykose accelerer i MIA. RECEPTIONIST ser det. 

MIA rejser sig. Kan ikke sidde. Græder. Er midt i et anfald.) 

 

   RECEPTIONIST 

Prøv lige at sætte dig ned. Træk lige vejret. 

  

(MIA bakker hele vejen ned til sin plads.  

Sætter sig igen) 

 

   MIA 

(Til publikum) 

Er hun ikke lidt uopdragen? 
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(Rejser sig. Finder en maske og tager den på hovedet som 

en kalot med elastikkerne ned om ørerne. Går hen til toilettet. 

Hiver døren op, svajende, angst og ude af balance) 

Kan jeg ikke få en sandwich  

(Råber det ud på toilettet. Lukker døren igen)  

Er hun ikke lidt næsvis? Uopdragen.  

(Går hen til JIMMY. Videre hen til GAMMEL TYRK og SØN. 

SØN rejser sig og stiller sig i vejen) 

Kan jeg ikke få en sandwich? 

(Hun forsøger at tage bedekransen fra ham. RECEPTIONIST 

rejser sig. Hun går hen mod skillevæggene. Går ind til lægen) 

 

   UNG LÆGE 

Vi er lige ved… 

 

   RECEPTIONIST 

Du bliver nødt til at gå fra.  

Kvinden, den angste. Jeg tror, hun er på vej ind i en… 

 

(UNG LÆGE rejser sig)  

 

   UNG LÆGE (henvendt til DORTHE) 
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Ja, undskyld. Jeg er alene i dag. Bagvagten. Det betyder, at 

jeg er nødt til. Prioritere. Ja. Men der går et øjeblik.  

 

(UNG LÆGE løber ud af rummet og hen til MIA. 

SVIGERSØN og DORTHE sidder tilbage. BETJENT og 

MILLE kommer ind til DORTHE og SVIGERSØN) 

 

UNG LÆGE 

Hej!  

 

MIA 

Jeg er fritaget! Fat det nu.  

 

UNG LÆGE 

Det er helt ok. Skal vi ikke lige. Se på mig. Hej. Skal vi ikke 

lige. 

 

MIA 

Jeg er fritaget.  

 

(UNG LÆGE bevæger sig lidt nærmere) 

SYGEPLEJERSKE ind, vi skal desværre bruge rummet. Kan 

jeg hjælpe dig ud? 
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   BETJENT (til DORTHE og SVIGERSØN) 

Vi skal bruge rummet. 

 

   DORTHE 

Men? 

 

   BETJENT 

Det lader til, at jeres møde er udsat. Vi skal bruge det her 

rum.  

 

   DORTHE 

Det er bare en blodprop… 

 

(DORTHE rejser sig. Hun vakler og begynder at gå, slæber 

sin fod. BETJENT og MILLE sætter sig. SVIGERSØN hjælper 

DORTHE ud. RECEPTIONIST undrer sig)  

 

   RECEPTIONIST 

Kommer I der? 

 

   SVIGERSØN 

Politiet mente, at de skulle bruge rummet. 
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   RECEPTIONIST 

Til hvad? 

 

(EVT. SYGEPLEJERSKE ind til BETJENT og MILLE. 

Hun/han begynder at tage en blodprøve på MILLE) 

 

   SVIGERSØN 

Altså, er det dig eller mig, der får løn for at vide det? 

  

   MIA 

Hun er så uopdragen. 

 

UNG LÆGE 

Rolig nu. 

 

   RECEPTIONIST 

Hvad mener du? 

 

(MIA og SVIGERSØN i munden på hinanden)  

 

   MIA 

Du er uopdragen. 
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   SVIGERSØN 

At min svigermor er dødssyg. 

  

   UNG LÆGE 

Mia og…? 

 

DORTHE 

Hvor er mit kors? 

 

   MIA 

Kan jeg ikke få en sandwich? 

 

(SVIGERSØN går ud af konflikten for at hjælpe DORTHE på 

plads)  

 

DORTHE 

Jeg ser dobbelt.  

 

   RECEPTIONIST (Til MIA) 

De er på trapperne. Skinke/ost, kylling/bacon. 

 

   JIMMY 
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Tun 

 

   MIA 

Hvad var det? 

 

   JIMMY 

Tun. Det var tun.  

 

   MIA 

Hvad? 

 

   JIMMY 

Til sidst… 

 

   MIA  

Tun til sidst? 

 

   JIMMY 

Tun, ja. Til aller sidst.  

 

   MIA 

Til sidst er tun? 
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   JIMMY 

Eller det sidste er tun.  

 

   MIA 

Alt er tun.  

 

JIMMY 

Alt er? 

 

MIA 

Hvad var det? 

 

   JIMMY 

Det sidste. 

HUSK HAN ER KONKRET 

 

   UNG LÆGE 

Mia, kan du lige se på mig. Træk lige vejret Mia. Roligt Mia. 

Kom, sæt dig her. Er du tørstig? 

 

   MIA 

Jeg er sulten.  
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   RECEPTIONIST 

Jeg ringer og hører.  

 

   UNG LÆGE 

Tak.  

 

(MIA sætter sig. Hun begynder at råbe uforståelige lyde. UNG 

LÆGE forsøger at berolige hende. Pludselig stopper MIA. 

Hun stirrer på lægen.) 

 

MIA 

Jeg vil bare have lov til at dø. 

 

(SØN går frem til forkanten og henter skillevæggene. Han 

triller dem en efter en ned til GAMMEL TYRK, og skaber et 

rum rundt om ham. BETJENT og MILLE og 

SYGEPLEJERSKE ænser ikke, at rummet omkring dem 

forsvinder. RECEPTIONIST rejser sig og forlader scenen.)  

 

UNG LÆGE 

Har du selvmordstanker? 

… 
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Det er vigtigt du fortæller mig… 

 

MIA 

Jeg er fritaget! 

(Ung læges telefon ringer. Hun har vagt og må ikke ignorere 

telefonen) 

 

MIA 

Dø. Det er nemt. 

 

UNG LÆGE 

Mia. Det er. Jeg ved ikke. Jeg bliver nødt til. At prioritere. 

(hun rejser sig og tager telefonen. Mens hun lytter, ser hun på 

MIA. UNG LÆGE er fanget mellem en selvmordstruet og en 

akut situation, hun bliver nødt til at reagere på) 

 

(UNG LÆGE vender sig væk fra MIA. Hun løber ud af 

scenen) 

 

BRANDDAME 

Hvad med mig? 
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  MIA 

JEG ER SULTEN! JEG VIL DØ. 

 

(MILLE rejser sig.) 

   

MILLE 

Prøv at stil dig hen til væggen. HEY, du der skrigebanan. Gå 

hen til væggen. Stil dig op af væggen med hælene ind til 

muren. Læn dig forover. Træk vejret. Lyt til mig. Træk vejret. 

Se på min næse, træk vejret ind og pust ud. Ind og pust ud. 

Ind og … sådan. Ind og pust ud. Stil dig over til væggen. 

 

(MIA stiller sig over til væggen.) 

 

MILLE 

Godt. Hælene ind. Helt ind. Læn dig forover helt langsomt. 

Træk vejret igen.  

 

(MIA´s angst lægger sig. RECEPTIONIST kommer ind med 

favnen fuld af plasticindpakkede sandwich. Hun smider dem i 

en dynge på et lavt bord. Hun stiller dem op på række) 

 

RECEPTIONIST 
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Tun, kylle, æg. 

 

DORTHE 

Har du ikke en is? 

 

JIMMY 

Hvad blev der af skinke og ost? 

 

MILLE 

Træk vejret! 

 

RECEPTIONIST 

De har kylle i stedet. 

 

  DORTHE 

En sodavandsis. Jeg er så tør i munden.  

 

(MIA står stadig lænet fremover ved væggen) 

 

MIA 

Jeg spiser ikke ting med fjer og vinger. Jeg spiser kun. Kun. 

Hvad har du uden fjer? 
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RECEPTIONIST 

Tun. 

 

MIA og JIMMY  

(I munden på hinanden) 

Tun. 

 

 

(RECEPTIONIST giver MILLE og BETJENT en sandwich. 

Hun stiller en ved MIAs fødder. MIA pakker den ud, uden at 

rejse sig op.) 

 

(Alle spiser) 

 

AKT 2 

 

(RECEPTIONIST sidder bag skranken. DORTHE, 

SVIGERSØN, JIMMY, BRANDDAME sidder ved stolene, 

hvor der er lave borde. MIA står op af væggen med 

overkroppen bukket forover. Hun trækker vejret demonstrativt 

højt. BETJENT og MILLE sidder lidt underligt efterladt på 
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forscenen. SØN og GAMMEL TYRK er bag skillevæggene 

igen. Men nu mangler der en væg, så man kan se ind til dem. 

Alle andre end SØN og GAMMEL TYRK spiser sandwich. 

GAMMEL TYRK har overtaget bedekransen fra SØN. MIA er 

grådig. Hun propper munden og trækker vejret) 

 

JIMMY 

Jeg skulle lige til at spørge… 

 

BRANDDAME 

Drop det.  

 

JIMMY 

Jeg… 

 

BRANDDAME 

Bare drop det. 

 

(UNG LÆGE kommer ind. Leder efter noget. På hendes bryst 

sidder et kald, der bipper. Hun trykker på det. Leder fortsat. 

Det bipper igen. Hun stopper op og ser på MIA. Det bipper. 

Hun går hen til MIA)  
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UNG LÆGE 

Jeg har ikke glemt dig. Jeg skal bare lige.  

 

(Ser op på RECEPTIONIST. Slår ud med armene. 

RECEPTIONIST peger på den glemte journal. UNG LÆGE 

tager den) 

 

(DORTHE tager sig til øret) 

 

DORTHE (henvendt til SVIGERSØN) 

Mine duttelutter er ved at løbe tør for batteri. 

 

SVIGERSØN (ser op fra sin telefon) 

Vi har vidst nogen i bilen.  

 

DORTHE 

Hvad siger du? 

 

SVIGERSØN 

I bilen. 

 

DORTHE 
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Så kunne det være, du ville kigge efter. Forstår du, jeg vil så 

gerne kunne høre ordentligt, hvad de andre siger (smiler til 

MILLE). Og lægen ikke mindst. Det er så irriterende, for jer, 

for dig, at I bliver nødt til at oversætte, havde jeg nær sagt. 

Eller sidde der, i det mindste, og gentage hvert et ord.   

 

(SVIGERSØN rejser sig. Han står stille og skriver noter på sin 

telefon. Han vil til at gå.) 

 

RECEPTIONIST 

Hvis du først forlader akutmodtagelsen, kan jeg ikke 

garantere, du kommer ind igen. 

 

SVIGERSØN 

Hvad? 

 

(RECEPTIONIST skruer låget af sin drikkedunk. Drikker. 

Tørrer den af med en serviet. Tørrer bordet af. Slår ud med 

armene.) 

 

SVIGERSØN 
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I Indkalder os akut. I lader os sidde her. Ingen kan sige noget. 

Ingen ved noget. Jeg skal ud og hente batterier til hendes 

høreapparat. Og så siger du at… 

 

RECEPTIONIST  

Du ikke kan komme ind igen. 

 

SVIGERSØN 

Hvad er der galt med dig? 

 

RECEPTIONIST 

Sig mig en gang. 

 

SVIGERSØN 

Nej. Nu siger du mig engang. Du siger, hvornår min 

svigermor kommer til. Og du siger, hvad fanden, der er galt 

med dig.  

 

RECEPTIONIST 

Jamen altså. Det er jo helt frivilligt, om man vil tage imod 

hjælp fra det offentlige. Sidst jeg så efter, var der ingen tvang 

i det her samfund.  

 



 115 

SVIGERSØN (Henvendt til UNG LÆGE) 

Kan det være rigtigt? 

 

UNG LÆGE 

Kan hvad? 

 

SVIGERSØN 

Det hun siger! 

 

UNG LÆGE 

Hvad siger hun? 

 

JIMMY 

At FLEX er på vej.  

 

BRANDDAME  

At vi snart kommer til. 

 

SVIGERSØN 

At man ikke kommer ind igen, hvis man først er gået ud. 

 

(UNG LÆGE står stille. Hun ser rundt.) 
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UNG LÆGE 

Man kan altid komme ind igen. (Hun retter på sit tørklæde.) 

 

JIMMY 

Hættemåge. 

 

UNG LÆGE (Overhører bemærkningen. 

Ser så smilende på MIA) 

Jeg skal lige have den her. Ja. Et øjeblik, Lena.  

 

MIA (retter sig op med et sæt.) 

Lena? 

 

(UNG LÆGE skynder sig ud. BRANDDAME Puster ud. 

JIMMY sætter sig tungt. RECEPTIONIST retter på alt, hvad 

der kan rettes på på disken og slår på sin humørdukke) 

 

MIA 

Kald mig Lena. Hvad var det? Jeg hedder sgu ikke… 

 

BRANDDAME 

I det mindste taler hun med dig. I det mindste. Jeg. 
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(I det samme ringer hendes ur. Det er et videoopkald) 

 

BRANDDAME 

Mor! Hvor fanden har du været? 

 

(BRANDDAME sætter høretelefoner i øret) 

 

BRANDDAME 

Er de hos dig? 

 

MIA 

Hvad med dig?  

 

BRANDDAME 

Bare sige til mig, at du har hentet dem? 

 

MIA 

Hvad med dig? 

 

BRANDDAME DET ER IKKE KLART, det er 

hendes mor. Det skal ikke handle om konflikt 

med moderen. HUN SKAL IKKE VÆRE SUR PÅ 
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MODEREN… Start med børnene, undertryk sine 

egne følelser. 

Har brækket foden. Ja. Eller det tror jeg. Men nu siger du, nu 

siger, nu! Hallo. LYT! Nu fortæller du mig, at du har hentet 

dem, og så viser du mig.  

(Lytter) 

Men du kan jo ikke ligge og sove altid! Hallo. Er du klar over, 

at han tager dem med, hvis han finder ud af. Men det gør 

han. Og han finder ud af det. Han.  

(Lytter) 

Jamen… Forstå det nu. Lad nu være med at spild smart. Du 

ved ikke noget. Det er det jeg siger. Det jeg siger er, at han 

ved det, fordi en af drengene. En af dem. Sladrer.  

(Lytter) 

Jo, det er det rigtige ord, og nej, jeg er ikke paranoid. Drop 

det der! Du skal ikke fortælle mig, hvad jeg er. Forstår du. Det 

kunne du have gjort. Men. Du skal ikke. Stop nu og lad mig 

tale ud.  

(Lytter) 

Ja, ja. Jeg ved godt du vil. Men jeg ved også bare. Men det 

gør du ikke. Så derfor henter du dem i stedet for at forsøge 

nu. Ikke. Det er for sent nu. Eller nu kan du bare lette din røv. 
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Bare få den ud over sengekanten, hvis den ikke er blevet for 

tung.  

(griner, stemningsskift) 

A va siger du? 

Nu stopper du. 

(signalet ryger) 

Hallo! 

 

(forsøger at ringe op igen. Virker ikke. Hun skriver i stedet en 

besked. Tager høretelefonerne ud. Falder lidt sammen. 

Græder. 

MILLE vender sig og stirrer på BRANDDAME. BRANDDAME 

bemærker det. JIMMY rejser sig igen og begynder at gå 

rundt. Han har sin plasticpose i hånden. Han går og slår lidt 

med den. Lægger den på gulvet. Stryger den med 

håndbagen. Begynder igen at gå) 

 

JIMMY (siger det til MIA) 

Nu må det være nok. Der er gratin. Der er. Det er. Nu. Jeg. Er 

der ikke bare nogen, der kan køre mig hjem? 

 

MILLE (Ser på JIMMY) 

Du er godt klar over, at hun er psykotisk? 
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MIA 

Hvad var det? 

    

MILLE (til JIMMY) 

Altså. Ik? 

 

DORTHE 

Sagde du noget til mig? 

 

MILLE 

(hvisker) Du er jo stokdøv. 

Ja, jeg sagde: hun er psykotisk. 

 

DORTHE 

Sådan taler man altså ikke, om folk, der er til stede. 

 

MILLE 

Er det bedre, at tale om dem, når de ikke er der så? 

 

DORTHE 

Men altså. 
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MILLE   

Altså hvad? 

 

DORTHE (Lavt) 

Du er jo ikke hjemme i jordhulen. 

 

MILLE 

Jeg hørte dig godt. 

 

MIA 

Det gjorde jeg også. Jeg hørte ALLE. ALLE hørte jeg. Hvad? 

Hvad var det? Alle. 

 

DORTHE  

(Retter på sine høreapparater. Løfter den døde arm væk fra 

skødet. Tager det ene apparat ud. Vil lægge det i skødet, 

men kan ikke styre det. Det falder på gulvet.) 

Åh. (hun bakser men kan ikke røre sig.) 

 

BRANDDAME 

 Jeg nødt til at komme hjem! 
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(DORTHE vælter ned af stolen. SVIGERSØN hjælper hende 

op igen.) 

 

DORTHE 

Jeg kan ikke høre dig. Mit høreapparat. Det er trillet ned.  

 

(BRANDDAME skriver på sin telefon/ur, mens der diskuteres) 

 

BRANDDAME (MILLE) 

Jeg kan jo ikke flytte mig ud af stedet.  

 

DORTHE 

Hvem snakker du med? 

 

BRANDDAME 

Er der ikke lige nogen, der kan hjælpe mig.  

 

JIMMY 

Sludder du haret job 

 

BRANDDAME 

Ikke hvis det her fortsætter. Hvis jeg ikke snart kommer fri af 

det her. Det er som om, det bare går nedad. Indad. Kender 
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du det? sådan er en følelse af, at det bare er umuligt at slippe 

fri. Jeg synes, jeg gør, hvad jeg kan. Som hende der (peger 

på MILLE). Jeg siger fra. Jeg forsøger. Men hvad hjælper 

det? Hvad hjælper det? 

Hvad har det hjulpet dig? Hvad var det du hed? 

 

MILLE 

Mille.  

 

BRANDDAME  

Mille. Hvad har det hjulpet dig?  

 

  MILLE 

Hvad har? 

 

BRANDDAME 

At drikke? 

 

  MILLE 

Hvem siger, jeg drikker? 

 

BRANDDAME 

Ja, hvem siger, du drikker? 
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MILLE 

Jeg drikker ikke. 

 

BRANDDAME 

Nej, vel. Ikke det mindste.  

 

MILLE 

Sig mig lige: kender vi hinanden? 

 

BRANDDAME 

Hvad tænker du på? 

 

DORTHE 

Hvad siger I? Taler I til mig? 

 

MILLE 

Du ved ikke noget om mig.  

 

BRANDDAME 

Præcis. 

 

DORTHE 
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Jeg kan slet ikke høre noget? Nu. Det hele forsvandt… 

 

MILLE 

Du ved ikke noget om… 

 

BRANDDAME 

Og det er, sådan det er. Vi ved ikke noget. Vi tror.  

 

MILLE 

Ja, de dumme af os tror. 

 

MIA 

Jeg hedder ikke Lena. 

 

BRANDDAME 

Dumme? 

 

(GAMMEL TYRK rører på sig. SØN rejser sig. Finder 

cigaretter frem og går over til slusen. Han græder. Han 

gemmer sit ansigt. Går roligt ind mellem DORTHE og MILLE)  

 

BRANDDAME 
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Men jeg ved, at jeg skammer mig. Han skrider med børnene. 

Det har han sagt. Hvis det er, siger han. Når jeg får 

muligheden. Det siger han. Så damper han af med ungerne. 

Fordi. Det siger han også, Mille. Fordi de ikke skal vokse op 

med sådan en som mig.  

Sådan en som mig! 

Men jeg er ikke sådan en som mig længere. Og alligevel er 

det jo også en løgn. Man er, det man er. Forstår du? 

Skammen, den sætter sig i maven. Det er den, der ender 

med at tage livet af dig.  

 

… 

 

BRANDDAME 

Hvad Mille? 

Er det ikke derfor…  

Hvad hed han? 

 

BETJENT 

Jeppe. 

 

BRANDDAME 

Drak. 



 127 

 

DORTHE 

Hallo? 

 

(Betonboret kommer retur. Det larmer kortvarigt. Alle stopper 

og ser op. Når der kommer pause i larmen, lægger alle an til 

at sige noget, men så begynder boret igen. Den eneste, der 

ikke lægger mærke til boret er MIA. Hun taler bare, men man 

kan ikke høre hende. 

SØN står ved slusen. Han begraver sit ansigt i hænderne. 

Hviler sig mod ruden.  

Boret ophører) 

 

(SØN sætter begge hænder på ruden) 

 

(DEN GAMLE TYRK mumler, og bedekransen bevæger sig 

hurtigere. SØN vender sig og ser på sin far. Så trykker han 

på knappen, døren går op. Han tænder en cigaret og bryder 

sammen i mellemgangen. Ingen hjælper ham. DEN GAMLE 

TYRK stopper med bedekransen. Alle holder vejret)  

 

DEN GAMLE TYRK  

Al-ḥamdu l-illāhi rabbi l-ʿālamīn 
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(SØN vender sig. Tørrer øjnene. Slår igen hovedet ned. 

Finder cigaretter frem. DEN GAMLE TYRK genoptager sin 

bøn. SØN går ud. Tænder en cigaret mens han står i 

skydedøren. Holder en hånd for så den ikke går i. 

RECEPTIONIST skal lige til at trykke og formane, da han 

slipper og dørene går i. 

MIA rejser sig. Går hen til toilettet. Åbner døren. Stirrer ind. 

Går ind. Låser) 

 

DORTHE (med høj stemme) 

Jeg kan ikke høre noget. 

 

JIMMY (ringer op til sin datter, der ikke 

tager den) 

Nu, siger jeg bare. Tag den lige. Vi skal lige. Det er fordi, nu 

må det være nu 

 

DORTHE (med højere, men stadig spinkel 

stemme. Klar forværring i hendes tilstand) 

Jeg kan ikke høre noget. 

 

(DORTHE strækker hals) 
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DORTHE 

Det kom i går. Eller det blev værre. Det er som om, der er 

noget, der sidder fast i hjernen.  

 

BRANDDAME 

Hallo! Kom til dig selv, makker. 

 

DORTHE 

Taler du til mig? 

 

BRANDDAME 

Nej. 

 

DORTHE 

Jeg kan ikke høre noget. 

 

BRANDDAME 

Så stop dog. 

 

(SVIGERSØN rejser sig. Han går hen til kaffeautomaten. Alle 

er stille. Som om intet er hændt. Han trækker kaffe til sig selv. 
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Det virker. Han bliver helt overrasket. Han smiler til DORTHE. 

Slår ud med armene) 

 

JIMMY 

Virker den? 

 

SVIGERSØN 

Det ser sådan ud. 

 

DORTHE 

Jeg er tørstig. Men ikke efter vand. Nej. Jeg kunne virkelig 

godt spise en øhm.  

 

JIMMY 

De får ikke mig til at slippe kontanterne. 

 

SVIGERSØN 

Så bliver det svært. 

 

JIMMY 

Så må jeg undvære.  

 

DORTHE 
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Men en sodavandsis. 

Sådan på læberne her. De er så tørre. Det er den maske der. 

Det hele tørrer ud. Jeg kan snart heller ikke se ud af de her 

briller.  

 

JIMMY 

Men altså. Så skulle jeg opdatere. Det skrev de. Have en ny 

telefon. Opdatere. Lisette forklarede mig det. Det er for at 

betale, det er for og blive kørt, det er for og komme på lokum, 

mand. Det er hele lortet.  

 

SVIGERSØN 

Ja, det er selvfølgelig…  

 

JIMMY 

Det er noget andet. 

 

BRANDDAME 

Tager du det bare for givet? 

 

SVIGERSØN 

Hvad?  

JIMMY  
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Det er sgu ikke som du tror. 

 

BRANDAME  

Du skal ikke tage det for givet.  

 

SVIGERSØN 

Hvad? 

 

BRANDDAME 

Ja, at… 

  

DORTHE (Insisterende) 

Hvornår bliver det min tur? De sagde, jeg skulle komme akut. 

Det ved I. Er der ikke nogen, der vil hjælpe mig? Spørge 

måske… Eller få fat i lægen? Jeg kan ikke. Jeg tror, jeg bliver 

nødt til.  

 

MIA (fra den anden side. Råber) 

Stop! 

 

DORTHE 

Er der nogen? 

 



 133 

MIA 

STOP! 

 

(UNG LÆGE kommer ind. Hun begynder at flytte rundt på 

skillevæggene usystematisk. GAMMEL TYRKS hånd er faldet 

ud til siden. Han nulrer stadig bedekransens perler.) 

 

UNG LÆGE  

Hvor er hun? 

 

RECEPTIONIST 

Hvem? 

 

UNG LÆGE  

Lena. 

 

MIA 

MIA. 

 

UNG LÆGE 

Hvor er Mia? 

 

MIA 
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Her! 

 

(UNG LÆGE stirrer på toiletdøren. Så retter hun på 

tørklædet. Hun vender sig) 

 

MILLE 

Ups. 

 

BRANDDAME 

Jeg er nødt til at komme til. Jeg har det som om, jeg sidder 

inde i et toastjern. Osten løber hen over mig.  

 

DORTHE  

Hallo. 

Det gør ondt. Jeg kan ikke høre noget.  

 

BRANDDAME 

Som om jeg bliver mast mellem to stykker brød. 

Jeg mister det hele 

 

JIMMY 

Er det virkelig det værd. 
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(UNG LÆGE går over til DORTHE) 

 

UNG LÆGE 

Du kommer snart til. 

 

DORTHE 

Det håber jeg. 

 

UNG LÆGE 

Det manglede da bare 

 

BRANDDAME (stirrer på sit smart Watch) 

Hallo! 

 

MIA 

STOP! 

 

BRANDDAME 

Jeg er… 

 

JIMMY 

Kan du køre mig hjem? 
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DORTHE 

Hallo? 

 

(UNG LÆGE sætter sig ved GAMMEL TYRK. Hun stryger 

hans pande.) 

 

  DORTHE 

En is. Og batterier. En is. Og mit kors og hvorfor skulle vi 

skynde os sådan? Er der nogen, der kan svare på det? 

 

  BRANDDAME 

Hallo? Mor?  

 

RECEPTIONIST 

Glostrup Akutmodtagelse. Ja, ja, ja. Han venter. Han er af 

den mening, at han har ventet længe. Ja, ja, det siger jeg 

også. Alle har godt af at vente. Ja. Nå. Ok. (lægger på) 

Jimmy. Der går ikke så længe, som der har gjort. 

 

(UNG LÆGE er gået i stå. Hendes kald bipper. Hendes 

telefon ringer. BRANDDAMES ur ringer. Videoopkald med 

ujævn forbindelse) 
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JIMMY 

Fortalte du, at jeg skulle hjem og spise? 

 

  BRANDDAME 

Mor? 

 

RECEPTIONIST  

Lige det undlod jeg at sige noget om.  

 

JIMMY 

Men det skal jeg. Gratin. Det fik vi aldrig på Thule. Man kunne 

ikke lide det.  

 

  BRANDDAME 

Hvad siger du? 

 

  JIMMY 

For mig er det en livret. Jeg elsker det. Det er det, jeg elsker. 

Hvis. Og der er et hvis… Hvis der er… Hvad hedder det? Den 

der ost. Ja. Jeg glemmer sgu.  

 

  BRANDDAME 

Hvor er de? Må jeg se dem? 
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  JIMMY 

En gang skulle jeg forhandle løn. Jeg endte med. Nej, jeg kan 

ikke sige det højt. Jeg endte med at få mindre end da jeg gik 

ind til forhandlingen. Jeg sagde et tal, der var lavere, end det 

jeg fik.  

 

  BRANDDAME 

Men sagde du ikke lige noget andet? 

 

  JIMMY 

Jeg kunne ikke huske. Lige som med målmanden. Så kom 

det på vej hjem. Pludselig kunne jeg se det igen. Hvordan det 

hele var. Men nogen gange, så er det bare havregrød. Det er 

derfor, jeg så gerne vil hjem. Jeg synes ikke, jeg vil farte 

rundt her, når jeg er sådan, til den side. Og det er jeg. Tit, når 

jeg har været indlagt nogle dage, så er det som om, jeg ikke 

rigtig er mig selv. Har en hjerne. Kender I det? 

 

BRANDDAME 

Sagde du ikke lige at de? 

 

SVIGERSØN 
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Hvad endte du på? 

 

JIMMY 

Hvad tænker du på? 

 

SVIGERSØN 

I løn.  

 

  BRANDDAME 

Jeg kan ikke høre, hvad min mor siger. Kan I ikke prøve at 

dæmpe jer? 

 

(De ignorerer BRANDDAME) 

 

JIMMY 

Hvad det 160 måske 65. Og jeg kan sgu ikke huske, om det 

var inklusiv pension. Det er ikke som det har været med 

hukommelsen. Men nu hvor vi er ved det. 

 

SVIGERSØN 

Ja?  

 

JIMMY  
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Hvad får du i løn? 

 

(BRANDDAME får at vide, at hendes drenge er væk. Der er 

dårlig forbindelse. Hun lytter til moderen i sit headset. Hun 

stirrer på hende på den lille skærm på armen) 

 

SVIGERSØN 

Det er svært at sige. 

 

JIMMY 

Hvorfor det? 

 

SVIGERSØN 

Jeg passer ikke lige ind i kategorierne.  

 

DORTHE 

Vil du ikke nok hente de batterier? 

 

(SVIGERSØN ser sig omkring) 

 

SVIGERSØN 

Ved du hvad? 
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(Ingen svarer) 

 

SVIGERSØN 

Nu kører jeg sgu Jimmy hjem.  

 

DORTHE 

Og henter en is? 

 

SVIGERSØN 

Og henter en is.  

 

(JIMMY tror ikke på, at han har hørt, hvad han har hørt) 

 

SVIGERSØN 

Kom så. 

 

(JIMMY rejser sig. BRANDDAME forsøger at rejse sig) 

 

JIMMY 

Jeg har været indlagt siden i onsdags. 

 

(BRANDDAME står på et ben og lytter til sit head set) 
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  BRANDDAME 

Mor. Du må ikke. Ikke denne gang. Du må simpelthen ikke 

tage pis på mig. Det er ikke sjovt. Sig du ikke tager pis på 

mig. Mor? 

 

(JIMMY og SVIGERSØN går. JIMMY har glemt sin pose. Da 

de er ude af slusen, kommer han i tanke om det. Han vender 

rundt. Døren vil ikke åbne igen. Han banker på. Hårdt. 

RECEPTIONIST åbner. Han går ind. Henter sin pose. Alle 

følger hans bevægelser. Han går ud igen. BRANDDAME 

sætter sig med hovedet i sine hænder.  

Efter lidt tid begynder automaten at sprøjte en kop kaffe ud 

på gulvet. RECEPTIONIST reagerer og kommer ned for at 

tørre op. Hun banker på døren til toilet) 

 

MIA 

Hvad nu? 

 

RECEPTIONIST 

Jeg har brug for servietter. Vil du være venlig at åbne? 

 

MIA 

Hvad? 
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RECEPTIONIST 

Ja, åbne. Mia. 

 

MIA 

Hvad var det? Kaldte du mig Mia? 

 

RECEPTIONIST 

Ja.  

 

(MIA åbner toiletdøren. Hun kommer frem, drejer rundt om 

sig selv. Tager fat i RECEPTIONIST. Giver hende et kram) 

 

MIA 

Tak! 

 

(RECEPTIONIST river sig løs. Går ind og henter servietter. 

Tørrer op. Henter flere servietter. MIA danser rundt om sig 

selv. BETJENT og MILLE forlader rummet) 

 

DORTHE 

Hallo? 
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(UNG LÆGE kommer ind. Hun går hen til DORTHE) 

 

UNG LÆGE 

Dorthe. Skal vi…  

 

(Peger væk. Hun hjælper DORTHE på benene og går hen til 

stolene på forscenen. Det er svært. De sætter sig.) 

 

UNG LÆGE 

Havde du ikke en med? 

 

DORTHE 

Jo. Men han er lige gået efter batterier. Måske kan vi vente? 

 

UNG LÆGE 

Det kan vi desværre ikke.  

 

DORTHE 

Nå. 

 

UNG LÆGE 

Nu skal du høre, Dorthe. Vi har jo. Eller jeg har haft lidt meget 

i dag. Og jeg er virkelig ked af, at det tog så lang tid, men jeg 



 145 

ville sikre mig, at vi kunne tale ordentligt sammen. At vi ikke 

blev afbrudt.  

 

DORTHE 

Nå. Men det er jo bare. 

 

UNG LÆGE 

Ja, det er ikke bare, Dorthe.  

 

DORTHE 

Hvad er det så? Hvis ikke. Skal jeg indlægges? 

 

UNG LÆGE 

Ja, du skal helt sikkert indlægges. Der er ikke andre på 

hospitalet. Eller det vil sige, der er meget få. Vi kan ikke have 

patienter under pandemien, så de få vi har, de er ret. Hvad 

skal man sige? Alvorlige. Og Dorthe. Jeg vil ikke lyve for dig.  

 

DORTHE 

Jeg er jo ellers lige blevet kræftfri. Jeg går til mine tjek. Frank 

tager med. Det er utroligt, at de kan huske en.  

 

UNG LÆGE 
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Dorthe. Det er det, vi skal snakke om.  

 

DORTHE 

Kunne du ikke tale mere til det her øre? 

 

UNG LÆGE 

Ville det hjælpe, hvis jeg flyttede mig over på den anden 

side? 

 

DORTHE 

Nej, det bliver endnu værre. Det er bare sådan – din vinkel. 

Kunne du ikke sige det fra en lidt anden vinkel? 

 

UNG LÆGE 

Jeg kan forsøge, Dorthe.  

 

DORTHE 

Ja, det hjalp. 

 

UNG LÆGE 

Canceren er kommet igen.  

 

DORTHE 
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Hvad? 

   

UNG LÆGE 

Det er ikke en blodprop.  

 

DORTHE  

Men jeg troede bare, det var en lille prop.  

 

UNG LÆGE 

Som sagt: det er det ikke.  

 

DORTHE 

Nå. 

 

UNG LÆGE 

Ja. 

 

DORTHE 

Men altså – nå. 

 

UNG LÆGE 

Det er almindeligt, Dorthe. At lungekræft sætter metastaser 

op i hjernen. Og det er det, du har. 
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DORTHE  

Lungekræft i hjernen? 

 

UNG LÆGE 

Egentlig er det, det mest præcise. Og det er også det gode. 

 

DORTHE 

Så tror jeg, vi skal ud og låne pytknappen. 

 

UNG LÆGE 

Hmm. 

Det er positivt, fordi metastaserne ikke er kræft i hjernen. Det 

er sådan en slags spaghetti. I højere grad. 

 

DORTHE 

Men jeg har jo fået fjernet lymfer i brystet. Jeg har fået mine 

tjek. Det er nok det, jeg ikke forstår.  

 

UNG LÆGE 

Hvilken del? 

 

DORTHE  
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Jamen hvordan? 

 

UNG LÆGE 

Det er en kendt, og desværre meget almindelig form for 

tilbagefald. Det bevæger sig til dele af hjernen, og vi kan se 

lidt på billederne, hvis du vil? 

 

DORTHE 

Det behøver jeg ikke.  

 

UNG LÆGE 

Ok 

 

DORTHE 

Kommer jeg til at dø af det? 

 

UNG LÆGE 

Det er der desværre en ret stor risiko for.  

 

DORTHE 

Ja.  

 

UNG LÆGE 
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Desværre, Dorthe.  

 

DORTHE 

Men du har ikke en krystalkugle? 

 

UNG LÆGE 

Jeg tror mere på behandling.  

 

DORTHE 

Men ikke nok til at du vil sige… 

 

UNG LÆGE 

Nej, jeg vil ikke sige, at du har en god chance. Det vil jeg 

ikke. Men vi får dig indlagt. Og så opererer de dig.  

 

DORTHE 

Skal jeg have kemo? 

 

UNG LÆGE 

Nu er jeg ikke onkolog. 

 

DORTHE 

Jeg kan ikke tåle det.  
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UNG LÆGE 

Så har man nok nogle stråler.  

 

DORTHE 

Men hvad opererer de? 

 

UNG LÆGE 

Det ser ud til, at det sidder så det kan fjernes ved at åbne dit 

kranium her omme bag på. De er nogle af de bedste. Men om 

de kan få det hele med, det ved vi aldrig. Slet ikke i hjernen, 

Dorte. 

 

DORTHE 

Men hvad så nu? 

 

UNG LÆGE 

Nu indlægger jeg dig.  

 

DORTHE 

Ja. Men jeg har slet ikke noget med.  

 

UNG LÆGE 
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Det må din svigersøn komme med. Han må gerne komme ind 

med en taske. Han skal ringe på det her nummer. Så guider 

de ham. 

Men altså: Du skal gå hen af gangen, til venstre i aulaen. Der 

er ingen mennesker for tiden, så den virker lidt stor, men du 

passerer aulaen og så går du hen til elevatortårn øst. Du 

tager en elevator til ottende. Der står en sygeplejerske og 

venter på dig. 

 

(Dorthe kommer på benene. Hun vakler. UNG LÆGE hjælper 

hende et par skridt. DORTHE slår visiret ned, vandrer afsted, 

støtter sig til ting og sæder, trækker sit ben) 

 

 

UNG LÆGE  

Har du brug for en rullestol? 

 

DORTHE 

Nej, nej…  

 

UNG LÆGE 

Jeg bliver nødt til at gå fra nu. 
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(Dorthe vakler afsted. Tager sig til brystet. Leder efter sit 

kors) 

 

DORTHE 

Er der nogen, der har set det? 

 

UNG LÆGE (hører ikke efter) 

Jeg beklager… 

 

(Ser MIA. Går hen til hende. MIA drejer rundt og rundt. Ender 

med at gå ud på toilettet igen. Låser døren. UNG LÆGE 

banker på. Giver op. Går hen til GAMMEL TYRK og SØN. 

Står der bare. GAMMEL TYRK flytter perler på bedekransen. 

Der bliver mørkt omkring dem. RECEPTIONISTEN går 

tilbage til reception. Sætter sig og slår til sin humørdukke. 

Læner hovedet ned mod disken. Forsvinder. (ELLER hvor er 

hun?). SVIGERSØN dukker op i slusen med en Filuris. Han 

banker og ringer på, men ingen lukker ham ind. MIA kommer 

ud fra toilettet. Hun går hen til slusen. Hun står og ser på 

SVIGERSØN) 

 

MIA 

Hvad var det?  
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LÆGEN TAGER SIG AF MIA – NU FÅR JEG DIG DET 

RIGTIGE STED HEN MIA. HVORDAN TØMMER MAN 

RUMMET? TYRK KØRES UD, SØN ER GÅET. 

BRANDDAMEN SKAL UD – KRUKKER IND. BRANDDAME 

BEDER OM DEM TIDLIGT. 

PORTØREN/SYGEPLEJERSKEN KOMMER MED DEM. 

TYRKEN UD AF SENGEN, SÅ SIDDER DE DER. SÅ MÅ DE 

JO BARE GÅ. TYRK SIDDER BARE OG STENER. NÅR 

POSEN ER TOM GÅR SØN VÆK MED HAM. MÅSKE SER 

HUN ET PAR KRYKKER BAG TYRKEN ELLER OGSÅ 

STÅR DE I RECEPTIONEN, MEN DE ER TIL NOGEN 

ANDRE.. HUN STABLER SIG SELV OP OG GÅR HEN TIL 

DEM. PSYKOSEN ER HOS MIA, LAV RESTEN MERE 

RENE  

 

BRANDDAME TROR LÆNGE, AT DRENGENE ER HOS 

MOR, SÅ FINDER HUN UD AF, AT DE IKKE ER DET, OG 

SÅ HANDLER HUN. BRANDDAMES KONKRETE 

HISTORIE. 

 

MUSKATNØDDEN! JIMMY SIGER DET LIGE INDEN HAN 

GÅR. HAN HENTER POSEN OG SÅ HUSKER HAN DET. 
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BLIV VED PROJEKTERNE. ISÆR I ANDET AKT.  

 

RULLARTOR MED IND MED SVIGERSØN. BRANDDAME 

TAGER DEN OG GÅR.  

 

 

MØRKE/SLUT    

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


