
	

	

ORKESTERPORTRÆT	|	Søndag	den	17.	september	spillede	Pavlovskis	Balalajkaorkester	koncert	i	

Rønne	som	en	del	af	Bornholm	Kulturuge.	Rasmus	Lauridsen	portrætterer	det	legendariske	

orkester. 

St. Nicolaj Kirke i Rønne ligger badet i eftermiddagssolen, som tørrer de stadig våde veje fra en 

regnbyge. Langt borte regner et københavnsk halvmaraton væk. Inde i kirken ser jeg og min tre-årige 

datter til, mens orkestret sætter op og gør klar. Instrumenterne stemmes og efterlades forsigtigt på 

stolene. Stemningen er frimodig og intim. 

Koncerten er inddelt i tre dele: Første del er Pavlovskis Balalajkaorkesters, anden del Nylarskoret og 

tredje del er en syntese af begge ensembler i effektfuld harmoni. 

Hjemve	og	sømandsdans 

Koncerten lægger melankolsk fra land med orkestrets enogfirs år gamle kendingsmelodi Hjemve.	Her 



 2 

fastholdes et af de grundtemaer, som definerede immigrantorkestret ved dannelsesåret i 1936: 

Hjemveen til Rusland. 

De oprindelige orkestermedlemmer var alle russiske immigranter, der kom til Danmark mellem 1918 

og 1936. Livet i deres nye land var ikke uden problemer, men de fik efterhånden opbygget et 

fællesskab af den voksende russiske diaspora. Storfyrstinde Olga, søster til tsar Nikolaj II, stillede et 

stykke jord til rådighed for orkestret ved sin gård nær Ballerup. Her kunne de dyrke grøntsager til eget 

forbrug. På landstedet byggede de desuden en hytte, hvor de kunne øve orkestrets første sange. 

Samme år – 1936 – optrådte orkestret for første gang i Danmarks Radio. 

I St. Nicolaj Kirke sættes tempoet nu op. Fra hjemve skifter stemningen til den humoristiske, 

dramatiske og lunefulde Russisk	Sømandsdans.	Sømandens forskellige stemninger; længsel, vildskab, 

lemfældighed og frihed bliver udtrykt gennem musikkens figurer, tempi og volumen, der veksler brat 

mellem heftige temperamenter og omskiftelige luner. Balalajkaens og domraens trestrengede klang 

fungerer helt fænomenalt til disse stemningsskift. 

Evgeni	Pavlovski	og	balalajkaen 

Orkestrets grundlægger hed Evgeni Pavlovski. Han var søn af en danselærer og en generalløjtnant, der 

som en del af den ’hvide’ hær kæmpede mod Lenins ’røde’ hær under den russiske borgerkrig i årene 

1918-1922. Faderen vendte dog aldrig hjem, og familien flygtede, blev afvist i Mongoliet og endte 

drypvist i Danmark – Evgeni Pavlovski kom i 1928. Han fattede hurtigt interesse for musikken, og 

sideløbende med sine landbrugsstudier og arbejde, var han aktiv i Tjufarins Balalajkaorkester – 

Danmarks første af slagsen. Med dette afsæt dannede han Pavlovskis balalajkaorkester. 

En af Pavlovskis store musikalske styrker lå i nytænkning. Orkesterleder Andy Sundstrøm forklarer 

mig efter koncerten, hvordan Pavlovski i sin tid havde hørt Russisk	Sømandsdans	som ballettema i 

komponisten Reinhold Glières oprindelige udgave. Pavlovski hørte den som elegant ensrettet ballet og 

tilførte den derfra en masse omskiftelighed, vildskab og humør. 

Orkestret	i	dag	–	nytænkning	og	tradition 

Fra at være et orkester af russiske immigranter, består Pavlovskis Balalajkaorkester nu hovedsagelig af 

danskere. Flere har dog russiske aner, og endnu flere har direkte familietilknytning til de første 

danske medlemmer. 

Men hvad er det, der til stadighed motiverer orkestret den dag i dag efter så mange år? Hvad er det, der 

sørger for fortsat aktualitet? Korleder Andy Sundstrøm er ikke i tvivl: 
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“Det gør vi ved en vekselvirkning mellem konstant nytænkning og tradition. Vi omarrangerer hele 

tiden de gamle sange til nye fortællinger – for mig er historierne i centrum, så det aspekt fremhæver 

jeg i mine arrangementer.” 

På spørgsmålet om, hvordan man konkret sætter historien i centrum i et hav af buldrende og 

forskelligartede stemmer, svarer Andy Sundstrøm: 

“Jeg fremhæver vokalens rolle og arrangerer orkestret i højere grad som stemningsunderbyggende til 

solistens historiefortælling.” 

Snebær	og	kærlighed 

Denne rolle toner klart frem for os i publikum, da Pavlovskis enke Randi Pavlovski indleder sin solo. 

”I tror sikkert at Kalinka er et pigenavn ikke sandt? Men det er det ikke – det betyder snebær på russisk 

og man kan høre snebærenes klik i musikken”. 

Sådan har publikum lært noget nyt og meget genkendeligt i introen til Blomstrende	Snebær,	der i øvrigt 

indeholdt den naivistiske og sensitive skovromantik, som Rusland er så kendt for. 

Under en bestemt strofe vender min datter sig mod mig og siger: ”Det er ligesom i Masja og Bjørnen!” 

Hun kunne ikke have mere ret, for tonerne i musikken minder ganske rigtigt om underlægningen til 

den animerede børnefilmserie, tilført skrøbelig, kun svagt hørbar, røst. Denne skrøbelighed fik tyngde 

og blev vækket til live af Randi med historiefortællerens, livsvisdommens og en kær 

ungdomserindrings indlevelse. 

Politik,	krig,	ægteskab	og	børn 

Erindringer er der nok af for Pavlovskiorkestret, hvis historie tidligt omfatter både immigration, flugt, 

asyl, succes og opløsning. Ved Anden Verdenskrigs begyndelse i 1939 havde Evgeni Pavlovski 

mulighed for at få asyl i USA, men han benyttede sig ikke af denne mulighed. 

I besættelsesårene var han derimod politisk aktiv og medlem af den nationalpatriotiske og anti-

kommunistiske organisation National-alliancen for russiske solidarister NTS (forkortelsen efter 

russisk: Национально Трудовой Союз, HTC) og opholdt sig i den forbindelse flere gange i det 

nazistiske Tyskland. Som repræsentant for en antikommunistisk organisation i fjendens lejr Tyskland 

endte han i efterkrigsårene i en russisk arbejdslejr i den sovjetiske besættelseszone (det senere DDR) 
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nær Lübeck. I denne periode holdt orkestret i Pavlovskis fravær selvsagt meget lav profil tæt på et 

egentligt eksistensophør. 

Da Pavlovski vendte hjem til Danmark efter løsladelsen, optrådte han som sanger og balalajkavirtuos, 

og i sommermånederne optrådte han med ‘De Ridende Don Kosakker’, et omrejsende russisk cirkus, 

hvor han stod for de musikalske indslag. Undervejs pustede han atter nyt liv i sit balalajkaorkester ved 

sin ubønhørlige søgen efter nyt materiale og musikalske strømninger fra den russiske og ukrainske 

tradition. 

Hans antikommunistiske ståsted gav ham dog visse problemer med hjemlandet, idet han oplevede 

forsinkelser og obstruktioner på bestillinger af noder fra forlag, arkiver og biblioteker i Sovjetunionen. 

Privat giftede han sig i 1950 med Randi Houmann, med hvem han fik datteren Nina og sønnen Jurij. 

Alle tre er den dag i dag aktive i Pavlovskis Balalajkaorkester. 

Pavlovskis	død,	orkestrets	overlevelse 

Pavlovskis Orkestret kom ud i en eksistentiel krise ved Evgeni Pavlovski død i 1985. Faren for, at 

orkestret ville blive nedlagt, var overhængende, men i de svære perioder efter grundlæggerens død 

forsøgte børnene Nina og Jurij Pavlovski, og i sidste ende orkestrets femogtyve mand, at holde gang i 

orkestret. 

Det lykkedes, og således er orkestrets egen historie altså foreløbigt endt godt – hvad man også mærker 

på stemningen denne søndag i kirken. Dog ville det ikke være en ordentlig russisk afslutning, hvis vi 

ikke fik en både dyster og tragisk afrunding på koncertens tredje del. 

Fangeskab,	klosterliv	og	halshugning 

Den bæres frem af solisten Jurij Pavlovski, der med sin behagelige basrøst synger til os om livet i 

fangeskab, hvis totale håbløshed understreges af balalajkaens filende anslag i mol. Stykket leder 

tankerne hen på Dostojevskijs skildring af en medfanges muntre balalajkaspil i den selvbiografiske Det	

Døde	Hus	fra 1861. Kontrasten mellem de dystre toner om fangeskab set fra friheden og tanken om de 

muntre toner om frihed set fra fangeskabet var tankevækkende – ja, næsten rørende. 

Videre lyder en dyster gongong, der gengiver kirkeklokkerne i stykket I	Klostret.	Det fremføres skiftevis 

i fortissimo og pianissimo og henviser ifølge orkesterlederen til de skiftevis åbne eller lukkede døre i 

klostrets kirke. Fra denne fine narrative detalje føres vi videre til en brat og kraftfuld instrumental 

markering af en halshugning i sangen om volgakosakken Stenka Rasin. 
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Fra	svær	hjemve	til	kær	hjemkomst	 

Balalajkaorkestret havde siden Sovjetunionens opløsning ønsket at få arrangeret en tur til hjemlandet 

Rusland. Dette ønske blev til virkelighed i 2010 gennem et samarbejde med Det	Danske	Kulturinstitut	i	

Sankt	Petersborg og dets daværende leder Rikke Helms. Orkestret spillede koncerter på skoler og 

musikakademier og opførte en fælleskoncert med det store Andrejev Balalajkaorkester, som er 

verdens ældste af sin slags. Reaktionerne på besøget var overvældende og emotionelle. 

På en måde blev ringen sluttet ved orkestrets hjemkomst. Motivationen for orkestrets fortsatte virke 

ligger nu i at vise Rusland frem i en gensidig kulturel udveksling. Det sker dels for at sætte Rusland i et 

andet lys, end det opfattes som for nuværende, og dels for at facilitere dialog og samarbejde mellem 

Danmark og Rusland. 

Da min datter og jeg kører hjem, svinger vi forbi bjørnestatuen i Rønne med teksten ”Her standsede 

den russiske bjørn”. Den markerer stedet, hvor et bestemt hus akkurat overlevede de russiske 

bombardementer 7. og 8. april 1945, da den tyske besættelsesmagt ikke ville overgive sig. Den store 

kulturelle nabo Rusland virker på mange måder meget nærværende i Rønne denne dag og den 

politiske trussel – meget fjern. 

Pavlovskis	Balalajkaorkester	

Dirigent	og	orkesterleder:	Andy	Sundstrøm.	 

Nylars	Koret,	dirigent:	Steffen	Hyldig.	 

St.	Nicolaj	Kirke,	Instrument-/orkesterbesætning:	Domra,	Balalajka,	klaviaturgusli,	bayan	harmonika. 

Solister:	Randi,	Nina	og	Jurij	og	Pavlovski,	alle	vokal;	Jan	Irlind	og	Andy	Sundstrøm,	balalajka	prim. 
Af Rasmus Lauridsen 

 


