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Det gamle orgel fascinerede igen

Arets Organ Sound Art Festival i Kebenhavn bad pé en vifte af forskelligartede indgange til det
revitaliserede keempeinstrument — fra Casio-keyboard til monumentale svaevninger.

Af JEPPE RONNOW

Durtertsens magi. Det lille interval i en treklang, vi mennesker opfatter som lyst og steaerkt. For eksempel
afstanden mellem tonerne c og e. Eller mellem e og gis. Et interval, som vores indre ore altid leenges efter at
bygge videre péa: op mod kvinten, op mod oktaven, fordi vi ikke kan lade veere med at fylde resten af tonerne
i en harmoni ud.

Det er dette interval, komponisten Niels Lyhne Lokkegaard har sat sig for at undersgge naermere i sit veerk
Egis ce asc (2019), der abnede dette ars Organ Sound Art Festival i Koncertkirken pa Ngrrebro i
Kebenhavn. Lokkegaard slog e og gis an pa det gamle orgels tangenter, efter at vi alle var gelejdet ind pa
pulpituret — den balkon, hvor orgel og sangere er placeret. Enkelte havde endda faet lov til at ga heltind i
orglet.

Farst skal gret lige veenne sig til orglets seere, pa én gang blade og barske klang. Blad, fordi lyden primeert
bestar af Iuft, som gar i svingninger inde i orgelpibergret, ligesom vi kender det fra en !gjte. Men tonen er
ogsa hard og barsk, fordi den netop ikke skabes af blade lzeber og et menneskeligt, organisk pust, men af
luft fra en konstant og uvarieret bleesebeaelg. Ikke kun tonerne e og gis er til stede, for al levende musik bestar
af overtoner, som saetter andre overtoner i svingninger, der igen seetter et virvar af sam- og modklange i
sving og tilsammen skaber det, som vi kalder klangfarve. Der s igen er en ingrediens i det, vi opfatter som
det musikalske udtryk.

Dette var dog ikke intentionen denne aften ved orglet. For efter nogen tid stod det klart, at musikeren og
komponisten pa orgelbaenken ikke havde i sinde at skifte klang, men konstant holdt den omtalte durterts
nede i hele tyve minutter — og det gik pludseligt op for én, at gret horer uendelig meget mere end forst
antaget. Overtonerne gjorde arbejdet: De kappedes om vores opmaerksomhed, stred indbyrdes om grets
gunst: Pludselig kunne man hgre en kvint, dér var en oktav til e, dér klingede et dybt gis, og dér, oppe i
toppen, tradte en skarp septim frem. Godt hjulpet pa vej af et lidt gammelt orgel, hvor orgelpiberne er herligt
uegale og lidt forskelligartede i overtonesammenhaeng — for dermed opstod de laekre sveevninger, man
kender, nér to toner gnider sig op ad hinanden med kun en lille frekvensforskel mellem sig. Som en naesten
synlig belge i luften star tonen og karer sit helt eget vibratolgb, uafheengigt af resten af klangen.



Alt dette oplevede man under den lange sats, hvor mgdet mellem trommehinde og lydbalge blev ret intimt og
udviklede sig meerkbart undervejs i forlabet. Tre satser fulgte, hvor Lakkegaard undersggte lere durtertser
pa samme vis — ¢ og e, as og ¢ — denne gang i hajere toneleje. Til sidst slap komponisten tangenterne og
udtalte: »Now your ears have been calibrated, and you are ready for the Organ Festival.« Og det var sandt —
lyttesansen var virkelig blevet skeerpet.

Gedehornbiller og evig kirke

Organ Sound Art Festival forlab over to dage, 15.-16. juni, og som navnet antyder, er det en musik-,
lydkunst- og performancefestival, der centrerer sig om enten kirkeorglet bagest i det store rum eller om
digitale orgler og instrumenter pa gulvet.

Group 4K’s veerk Gedehornbillens aftensang var en steerk performance, hvor den krasse lyd af en voldsomt
aggressivt gnavende bille, optaget inde fra et egetrae, omsluttede publikum, og "re performeres meget
musikalske kropslige bevaegelser farte os ind i en skov — maske helt ind i det hulrum, som gedehornbillen
skaber i egetraeet. Det var et snedigt trick at spraye med en vandforstgver og dernaest vifte grangrene rundt i
den vandforteettede luft. Der er intet som dufte, der kan fgre én steder hen — og skovduften havde sin
virkning. Inde i egetreeets hulrum oplevede vi nogle skabninger kommunikere ved hjeelp af sten, som blev
ihzerdigt slaet mod hinanden. Musik er udtryk og kommunikation og kunne nemt skabes pa disse preemisser
— man savnede ingen tertser her.

Over de to lange aftener praesenterede holdet bag festivalen — Jan Hagh Stricker og Bjérn Ross — hele ni
meget forskellige koncerter/performances, og det var en stor force, at der blev afprgvet s& mange forskellige
tilgange til orglet.

En historisk gennemgang af orgelrepertoiret stod den japansk-danske organist Yuzuru Hiranaka for. De helt
tidlige vaerker som uddrag fra Buxheimer Orgelbuch (ca. 1460/70) og Adam lleborgh von Stendals lleborgh
Tabulatur (1448) gav et godt indtryk af perioden — fra tiden, far den store terts ogsa havde funktion af
ledetone. Hiranaka har en udpraeget rytmisk made at spille de aeldre veerker pa, og det passede godt i
sammenhaengen. Til enkelte veerker spaendte han tilmed forskellige rasle-/tamburininstrumenter pa ben og
handled for at give musikken ekstra schwung. Det fungerede!

Der var nok for stort et spaend fra Reinckens g-mol-fuga fra 1720 — der blev elegant udfart pa en helt lys 2-
fodsstemme pa svellevaerket — frem til Messiaens Apparition de I'Eglise éternelle fra 1932. Der er sket for
meget i musikhistorien i den mellemliggende periode. ‘Tilsynekomst af den evige kirke’ kan Messiaens
mestervaerk oversaettes som, der begynder i helt svag pianissimo med blokke af krydrede akkorder og
langsomt udvikler sig frem mod et kolossalt klimaks i en ren C-dur praecis midt i satsen, i fuld forte fortissimo.
For sa at tynde ud og slutte i svag pianissimo igen — en klassisk bueform. Som lytter far man — helt
intenderet — kun et vagt glimt af den evige kirke for sit indre gje/ore, fornemt illustreret af Messiaen med
abne kvintharmonier frem mod klimakset i midten: Tertsen mangler konstant, og lytteren holdes dermed i tvivl
om tonekgnnet — er det mol eller dur (lille eller stor terts), som vi hgrer?

Men vaerket fungerer kun, hvis tempoet holdes helt nede — hvis udviklingen sker gradvist og i helt afmalte
skridt, og Messiaen er her meget klar i sine angivelser. Trés lent star der pa nodebladet — meget langsomt —
og han bruger ord som »hammer og mejsel«, »lidelser og pinsler« og »levende sten« i sin beskrivelse af
arbejdsprocessen, nar den evige kirke skal rejses. Men alt dette kom ikke frem, for musikken !gj af sted i et
for hurtigt tempo, hvormed satsen "k et meaerkvaerdigt rytmisk praeg. Flere analytikere mener, at
ottendedelene faktisk skal vare et helt sekund i den meget abne form, hvor der ikke er angivet taktslag. Hver
eneste akkordklang skal std som mejslet i granit og netop ikke fremtraede i et rytmisk forhold til akkorden
forinden — men alene skifte klangfarve frem mod den rene Cdur, som farst her far skaenket sin durterts.

Philip Glass’ Mad Rush for orgel fra 1989 var til gengeeld afleveret flot i al sin minimalistiske dybde.
Orglet sat fri

Lyd- og kunstfestivalen var i det hele taget laekkert planlagt — som en lot treklang mellem orgellyd,
kunstmusik og performance. Om lgrdagen var der fuldt hus — og seerlig velbesggt med unge mennesker,
som maske brugte festivalen til at ga i byen pa en mere begavet made. Baren sgrgede for drikkevarer
undervejs, og der blev ikke set skeaevt til folk, som knappede daseal op, pa trods af den karakteristiske
schwublyd — ved enkelte vaerker bidrog det maske ligefrem til stemningen og helheden.



Man taler tit om, hvordan kirkens og kristendommens store &g hviler pa orglet som instrument, og at det kan
veere sveert at hore pibeorglet, uden at kirkelige betydninger folger med som bagvedliggende svaevninger.
Men det synes ikke leengere at veere noget problem. Orglet er fascinerende, som verdens maske storste
instrument, og her sad vi tydeligvis ikke i en kirke (skent det engang fungerede som en sadan), men i en
stor, uformel koncertsal, der var heldig at have et historisk orgel stdende.

Der var ogsa enkelte nitter undervejs — for eksempel da amerikansk-svenske Kali Malone og Erik Enocksson
spillede ‘orgelklagesange’ fra deres kommende album, Organ Dirges 2016-17. Klagende molakkorder, der
stod i et temmelig forudsigeligt forhold til hinanden og kun minimalt eendrede rytmisk forlgb. Der var mere
musikalsk udvikling i Niels Lyhne Lagkkegaards dur-terts-undersogelse — og det siger vist en del om duoens
lille time lange koncert.

Bosnisk-belgiske Miaux er lidt af en ngrd med et Casio-keyboard, og hun optradte med egne sange, alene,
stdende, med koncentreret fokus pa sine tangenter og mange knapper. Musikken er relativt letbenet, i et
tilgeengeligt, tonalt popunivers — her er ingen abne akkorder, men altid klare tertser i alle harmonier — men
vinder alligevel lidt ved sin melodigse rigdom og retrolyd. Virtuos er hun ikke (som der ellers stod i
programmet), men en god idé at have en solokoncert for digitalt orgel med.

Det var en oplevelse at se engelsk-japanske Rie Nakajima beklaede et lille orgelpositiv (et lytbart pibeorgel i
en hgj, kisteformet kasse) med sglvpapir, som sitrede med, nar der kom lidt luft i piberne. Hun var
bedovende ligeglad med tertser og kvinter, men styrede i stedet tangenterne med malertape, der spillede
konstante dissonanser, og orglets luftblaeser blev taendt og slukket med en fodpedal alt efter behag.

Den store, vigtige udholdenhedstest

Hajdepunktet var nok den danske luxuskunstner Henning Christiansens orgelveek Fluxorum organum —
skabt i 1967 til en performance af Joseph Beuys, der blev optaget pa smal"Im. | Koncertkirken pa Ngrrebro
var den meget sjeeldent opforte orgelmusik ledsaget af en fascinerende scenogra"sk installation skabt af
Henning Lundkvist og Heine Thorhauge Mathiasen. En projektor kastede maerkvaerdige ord og saetningslege
op pa veeggen, der ofte havde referencer til motorlgb: »Wroom«, »And the sjov must go on«, »trés bon«,
»8«, der blev til »0«. En anden projektor var monteret pa en 360-graders roterende skulptur, som kastede et
mobiltelefon-livesignal fra racerlgbet Le Mans, der netop blev kart pa det tidspunkt, og primzert viste nogle
meget hurtigt passerende lyskegler i natten. Livesignalet karte rundt pa alle rummets vaegge. Organist
Christian Rgnn holdt hovedet koldt ved pibeorglets tangenter og skabte stor lydkunst ud af Henning
Christiansens mystiske og meget indadvendte Fluxorum organum. En nedadgéende lille terts i det hgje
register kalder hele tiden pa et svar, som forskellige dissonerende akkorder i bunden giver deres bud pa.
Tidsfornemmelsen blev undersggt: Orglets langsommelighed, preeget af cirkuleere, gentagne "gurer, stod
over for racerlgbets fokus pa hurtighed og tidsbevidsthed — begge havde de det cirkuleere og repetitive til
feelles.

Alle involverede havde dog én ting til faelles denne sene lgrdag aften: udholdenhed. Veaerket var programsat
som det sidste, varede naesten halvanden time, og den sidste tone klingede ud omkring klokken 0.30 —i en
sommervarm koncertkirke. Naesten som en del af den store kunstinstallation var det fascinerende at opleve,
hvordan vi var over hundrede mennesker samlet ved koncertens begyndelse — med fyldte glas og gode
intentioner — og hvordan stort set alle efter en lille time kaempede med at holde sig vagne. Som i en
saunakonkurrence matte folk langsomt give op og liste ud af kunstvaerket.

Jeg selv keempede ogsa en overgang med at holde gjnene &bne og kiggede med den lidt forlegne folelse
rundt pa mine medkoncertgeengere for at se, om jeg var opdaget — kun for at erfare, at stort set alle havde
det pa samme made. Musikken taler heldigvis stadig kraftigt til en, uanset om man be"nder sig i et limbo af
bevidsthed og drammetilstand, og det hele var derfor en stor og vigtig kunstoplevelse. Der var ikke en
eneste durterts at spore i hele det lange vaerk — og den uopfyldte lzengsel efter en ren klang eller forlgsning
bidrog kun til vaerkets steerke enigmatiske karakter af uudgrundelighed.

Dette udholdenhedsveerk har jeg mest lyst til at genhgre/genopleve. Men jeg ma vente, til lignende
orgelkunstoplevelser bliver programsat til neeste ar, hvor Organ Sound Art Festival forhabentlig afholdes
igen. Med eller uden durtertser.
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