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Det gamle orgel fascinerede igen

Årets Organ Sound Art Festival i København bød på en vifte af forskelligartede indgange til det 
revitaliserede kæmpeinstrument – fra Casio-keyboard til monumentale svævninger.

Af JEPPE RÖNNOW

Durtertsens magi. Det lille interval i en treklang, vi mennesker opfatter som lyst og stærkt. For eksempel 
afstanden mellem tonerne c og e. Eller mellem e og gis. Et interval, som vores indre øre altid længes efter at 
bygge videre på: op mod kvinten, op mod oktaven, fordi vi ikke kan lade være med at fylde resten af tonerne 
i en harmoni ud.

Det er dette interval, komponisten Niels Lyhne Løkkegaard har sat sig for at undersøge nærmere i sit værk 
Egis ce asc (2019), der åbnede dette års Organ Sound Art Festival i Koncertkirken på Nørrebro i 
København. Løkkegaard slog e og gis an på det gamle orgels tangenter, efter at vi alle var gelejdet ind på 
pulpituret – den balkon, hvor orgel og sangere er placeret. Enkelte havde endda fået lov til at gå helt ind i 
orglet. 

Først skal øret lige vænne sig til orglets sære, på én gang bløde og barske klang. Blød, fordi lyden primært 
består af luft, som går i svingninger inde i orgelpiberøret, ligesom vi kender det fra en !øjte. Men tonen er 
også hård og barsk, fordi den netop ikke skabes af bløde læber og et menneskeligt, organisk pust, men af 
luft fra en konstant og uvarieret blæsebælg. Ikke kun tonerne e og gis er til stede, for al levende musik består 
af overtoner, som sætter andre overtoner i svingninger, der igen sætter et virvar af sam- og modklange i 
sving og tilsammen skaber det, som vi kalder klangfarve. Der så igen er en ingrediens i det, vi opfatter som 
det musikalske udtryk.

Dette var dog ikke intentionen denne aften ved orglet. For efter nogen tid stod det klart, at musikeren og 
komponisten på orgelbænken ikke havde i sinde at skifte klang, men konstant holdt den omtalte durterts 
nede i hele tyve minutter – og det gik pludseligt op for én, at øret hører uendelig meget mere end først 
antaget. Overtonerne gjorde arbejdet: De kappedes om vores opmærksomhed, stred indbyrdes om ørets 
gunst: Pludselig kunne man høre en kvint, dér var en oktav til e, dér klingede et dybt gis, og dér, oppe i 
toppen, trådte en skarp septim frem. Godt hjulpet på vej af et lidt gammelt orgel, hvor orgelpiberne er herligt 
uegale og lidt forskelligartede i overtonesammenhæng – for dermed opstod de lækre svævninger, man 
kender, når to toner gnider sig op ad hinanden med kun en lille frekvensforskel mellem sig. Som en næsten 
synlig bølge i luften står tonen og kører sit helt eget vibratoløb, uafhængigt af resten af klangen.
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Alt dette oplevede man under den lange sats, hvor mødet mellem trommehinde og lydbølge blev ret intimt og 
udviklede sig mærkbart undervejs i forløbet. Tre satser fulgte, hvor Løkkegaard undersøgte !ere durtertser 
på samme vis – c og e, as og c – denne gang i højere toneleje. Til sidst slap komponisten tangenterne og 
udtalte: »Now your ears have been calibrated, and you are ready for the Organ Festival.« Og det var sandt – 
lyttesansen var virkelig blevet skærpet.

Gedehornbiller og evig kirke

Organ Sound Art Festival forløb over to dage, 15.-16. juni, og som navnet antyder, er det en musik-, 
lydkunst- og performancefestival, der centrerer sig om enten kirkeorglet bagest i det store rum eller om 
digitale orgler og instrumenter på gulvet.

Group 4K’s værk Gedehornbillens aftensang var en stærk performance, hvor den krasse lyd af en voldsomt 
aggressivt gnavende bille, optaget inde fra et egetræ, omsluttede publikum, og "re performeres meget 
musikalske kropslige bevægelser førte os ind i en skov – måske helt ind i det hulrum, som gedehornbillen 
skaber i egetræet. Det var et snedigt trick at spraye med en vandforstøver og dernæst vifte grangrene rundt i 
den vandfortættede luft. Der er intet som dufte, der kan føre én steder hen – og skovduften havde sin 
virkning. Inde i egetræets hulrum oplevede vi nogle skabninger kommunikere ved hjælp af sten, som blev 
ihærdigt slået mod hinanden. Musik er udtryk og kommunikation og kunne nemt skabes på disse præmisser 
– man savnede ingen tertser her.

Over de to lange aftener præsenterede holdet bag festivalen – Jan Høgh Stricker og Björn Ross – hele ni 
meget forskellige koncerter/performances, og det var en stor force, at der blev afprøvet så mange forskellige 
tilgange til orglet. 

En historisk gennemgang af orgelrepertoiret stod den japansk-danske organist Yuzuru Hiranaka for. De helt 
tidlige værker som uddrag fra Buxheimer Orgelbuch (ca. 1460/70) og Adam Ileborgh von Stendals Ileborgh 
Tabulatur (1448) gav et godt indtryk af perioden – fra tiden, før den store terts også havde funktion af 
ledetone. Hiranaka har en udpræget rytmisk måde at spille de ældre værker på, og det passede godt i 
sammenhængen. Til enkelte værker spændte han tilmed forskellige rasle-/tamburininstrumenter på ben og 
håndled for at give musikken ekstra schwung. Det fungerede!

Der var nok for stort et spænd fra Reinckens g-mol-fuga fra 1720 – der blev elegant udført på en helt lys 2-
fodsstemme på svelleværket – frem til Messiaens Apparition de l’Eglise éternelle fra 1932. Der er sket for 
meget i musikhistorien i den mellemliggende periode. ‘Tilsynekomst af den evige kirke’ kan Messiaens 
mesterværk oversættes som, der begynder i helt svag pianissimo med blokke af krydrede akkorder og 
langsomt udvikler sig frem mod et kolossalt klimaks i en ren C-dur præcis midt i satsen, i fuld forte fortissimo. 
For så at tynde ud og slutte i svag pianissimo igen – en klassisk bueform. Som lytter får man – helt 
intenderet – kun et vagt glimt af den evige kirke for sit indre øje/øre, fornemt illustreret af Messiaen med 
åbne kvintharmonier frem mod klimakset i midten: Tertsen mangler konstant, og lytteren holdes dermed i tvivl 
om tonekønnet – er det mol eller dur (lille eller stor terts), som vi hører?

Men værket fungerer kun, hvis tempoet holdes helt nede – hvis udviklingen sker gradvist og i helt afmålte 
skridt, og Messiaen er her meget klar i sine angivelser. Très lent står der på nodebladet – meget langsomt – 
og han bruger ord som »hammer og mejsel«, »lidelser og pinsler« og »levende sten« i sin beskrivelse af 
arbejdsprocessen, når den evige kirke skal rejses. Men alt dette kom ikke frem, for musikken !øj af sted i et 
for hurtigt tempo, hvormed satsen "k et mærkværdigt rytmisk præg. Flere analytikere mener, at 
ottendedelene faktisk skal vare et helt sekund i den meget åbne form, hvor der ikke er angivet taktslag. Hver 
eneste akkordklang skal stå som mejslet i granit og netop ikke fremtræde i et rytmisk forhold til akkorden 
forinden – men alene skifte klangfarve frem mod den rene Cdur, som først her får skænket sin durterts. 

Philip Glass’ Mad Rush for orgel fra 1989 var til gengæld afleveret flot i al sin minimalistiske dybde.

Orglet sat fri

Lyd- og kunstfestivalen var i det hele taget lækkert planlagt – som en !ot treklang mellem orgellyd, 
kunstmusik og performance. Om lørdagen var der fuldt hus – og særlig velbesøgt med unge mennesker, 
som måske brugte festivalen til at gå i byen på en mere begavet måde. Baren sørgede for drikkevarer 
undervejs, og der blev ikke set skævt til folk, som knappede dåseøl op, på trods af den karakteristiske 
schwublyd – ved enkelte værker bidrog det måske ligefrem til stemningen og helheden. 
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Man taler tit om, hvordan kirkens og kristendommens store åg hviler på orglet som instrument, og at det kan 
være svært at høre pibeorglet, uden at kirkelige betydninger følger med som bagvedliggende svævninger. 
Men det synes ikke længere at være noget problem. Orglet er fascinerende, som verdens måske største 
instrument, og her sad vi tydeligvis ikke i en kirke (skønt det engang fungerede som en sådan), men i en 
stor, uformel koncertsal, der var heldig at have et historisk orgel stående.

Der var også enkelte nitter undervejs – for eksempel da amerikansk-svenske Kali Malone og Erik Enocksson 
spillede ‘orgelklagesange’ fra deres kommende album, Organ Dirges 2016-17. Klagende molakkorder, der 
stod i et temmelig forudsigeligt forhold til hinanden og kun minimalt ændrede rytmisk forløb. Der var mere 
musikalsk udvikling i Niels Lyhne Løkkegaards dur-terts-undersøgelse – og det siger vist en del om duoens 
lille time lange koncert.

Bosnisk-belgiske Miaux er lidt af en nørd med et Casio-keyboard, og hun optrådte med egne sange, alene, 
stående, med koncentreret fokus på sine tangenter og mange knapper. Musikken er relativt letbenet, i et 
tilgængeligt, tonalt popunivers – her er ingen åbne akkorder, men altid klare tertser i alle harmonier – men 
vinder alligevel lidt ved sin melodiøse rigdom og retrolyd. Virtuos er hun ikke (som der ellers stod i 
programmet), men en god idé at have en solokoncert for digitalt orgel med. 

Det var en oplevelse at se engelsk-japanske Rie Nakajima beklæde et lille orgelpositiv (et !ytbart pibeorgel i 
en høj, kisteformet kasse) med sølvpapir, som sitrede med, når der kom lidt luft i piberne. Hun var 
bedøvende ligeglad med tertser og kvinter, men styrede i stedet tangenterne med malertape, der spillede 
konstante dissonanser, og orglets luftblæser blev tændt og slukket med en fodpedal alt efter behag.

Den store, vigtige udholdenhedstest

Højdepunktet var nok den danske !uxuskunstner Henning Christiansens orgelvæk Fluxorum organum – 
skabt i 1967 til en performance af Joseph Beuys, der blev optaget på smal"lm. I Koncertkirken på Nørrebro 
var den meget sjældent opførte orgelmusik ledsaget af en fascinerende scenogra"sk installation skabt af 
Henning Lundkvist og Heine Thorhauge Mathiasen. Én projektor kastede mærkværdige ord og sætningslege 
op på væggen, der ofte havde referencer til motorløb: »Wroom«, »And the sjov must go on«, »très bon«, 
»8«, der blev til »∞«. En anden projektor var monteret på en 360-graders roterende skulptur, som kastede et 
mobiltelefon-livesignal fra racerløbet Le Mans, der netop blev kørt på det tidspunkt, og primært viste nogle 
meget hurtigt passerende lyskegler i natten. Livesignalet kørte rundt på alle rummets vægge. Organist 
Christian Rønn holdt hovedet koldt ved pibeorglets tangenter og skabte stor lydkunst ud af Henning 
Christiansens mystiske og meget indadvendte Fluxorum organum. En nedadgående lille terts i det høje 
register kalder hele tiden på et svar, som forskellige dissonerende akkorder i bunden giver deres bud på. 
Tidsfornemmelsen blev undersøgt: Orglets langsommelighed, præget af cirkulære, gentagne "gurer, stod 
over for racerløbets fokus på hurtighed og tidsbevidsthed – begge havde de det cirkulære og repetitive til 
fælles.

Alle involverede havde dog én ting til fælles denne sene lørdag aften: udholdenhed. Værket var programsat 
som det sidste, varede næsten halvanden time, og den sidste tone klingede ud omkring klokken 0.30 – i en 
sommervarm koncertkirke. Næsten som en del af den store kunstinstallation var det fascinerende at opleve, 
hvordan vi var over hundrede mennesker samlet ved koncertens begyndelse – med fyldte glas og gode 
intentioner – og hvordan stort set alle efter en lille time kæmpede med at holde sig vågne. Som i en 
saunakonkurrence måtte folk langsomt give op og liste ud af kunstværket.

Jeg selv kæmpede også en overgang med at holde øjnene åbne og kiggede med den lidt forlegne følelse 
rundt på mine medkoncertgængere for at se, om jeg var opdaget – kun for at erfare, at stort set alle havde 
det på samme måde. Musikken taler heldigvis stadig kraftigt til en, uanset om man be"nder sig i et limbo af 
bevidsthed og drømmetilstand, og det hele var derfor en stor og vigtig kunstoplevelse. Der var ikke en 
eneste durterts at spore i hele det lange værk – og den uopfyldte længsel efter en ren klang eller forløsning 
bidrog kun til værkets stærke enigmatiske karakter af uudgrundelighed. 

Dette udholdenhedsværk har jeg mest lyst til at genhøre/genopleve. Men jeg må vente, til lignende 
orgelkunstoplevelser bliver programsat til næste år, hvor Organ Sound Art Festival forhåbentlig afholdes 
igen. Med eller uden durtertser.

https://seismograf.org/artikel/det-gamle-orgel-fascinerede-igen 
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